Lupus - Tragedi Sinemata
Djvu by Syauqy_arr

## Prolog

Sebelum kamu mulai baca kisah si Lupus ini. Saya mau bebaik hati dulu nyeritain ke kamu tentang Lupus dan teman - temannya yang nanti bakal ikut - ikutan ngerame - ramein cerita ini. Ya, kali - kali aja sewaktu - waktu selagi kamu je je es ( jalan- jalan sore ) kamu ketemu sama mereka yang lagi ngeceng di jalanan. Jadi kan bisa saling berhalo - halo.

Makhluk pertama yang saya ceritain adalah Lupus. Anaknya lumayan kece, punya rambut kayak John Taylor, kurus dan rada tinggi. Gaya bicaranya juga suka seenaknya. Cuwek dan polos. Tapi dia itu sebetulnya baik hati, walau kadang - kadang suka ngeselin. Tidak pantangan naksir cewek kece, meski sudah ada Poppi di sisinya. Dia juga paling demen ngeledekin teman - teman dekatnya bseperti Gusur, Boim atau Fifi Alone. Satu yang perlu kamu perhatikan, Lupus tuh paling suka permen karet yang bekasnya ditempelkan dimana dia mau. Gemar naik bis yang penuh sesak, dan pake baju kedombrangan. Kerja sampingan, selain sekolah kelas dua di SMA Merah Putih, dia juga wartawan gadungan majalah Hai.

Adiknya Cuma satu, namanya Lulu. Mereka berdua kerap berantem mulai dari soal jatah coklat dari sang mami, sampe pacar. Lulu juga nggak jauh dari Lupus. Lincah dan bawel.

Boim adalah temen sekelas Lupus. Sering dijuluki playboy duren tiga. Soalnya cowok satu ini ge-eran betul sich. Sok kece. Punya hobi ngeceng dan naksir cewek, meski belum pernah keterima. Dulunya Boimn juga pernah jadi saingan Lupus untuk merebut hati Poppi. Banyak sekali sifat Boim yang ganjil dan bikin sebel temen - temennya. Jagoan ngutang, tapi

bandit dalam soal pembayaran. Kalu sekolah, Boim kerap memakai motor yang sudah minta ampun bututnya. Tapi kadang, dia juga suka naik bis sama temen - temennya. Alasannya, di bis ia bisa ngeceng cewek - cewek kece. Siapa tau jodoh. Boim daya pikirnya jyga rada ngepas, tapi selalu nggak mau kalah dalam hal apapun. Maka itu ia banyak dibenci teman - temannya, terutama Meta, Ita, dan Utari. Dengan Fifi pun dia sering keliatan gasruk - gasrukan. Perlu diketahui, Boim ini kalo sekolah kadang - kadang suka bawa serep celana dalam. Soalnya dia sering ngompol kalo ada ulangan fisika mendadak. Makanya dia paling benci sama Mr. Punk, julukan buat guru fisika.

Fifi alone juga temen sekelas Lupus. Dan dalam hal menyebalkan, Fifi nggak kalah sama Boim. Cume bedanya, kalo Boim hobi ngecengin cewek - cewek kece, Fifi justru selalu berusaha dikecengin cowok - cowok. Maunya selalu berpenampilan menarik di muka umum. Sekolah pun, kalau bisa, ia lebih suka tidak mengenakan seragam siswi. Semua terjadi lantaran Fifi begitu ngebet ingin jadi bintang film, tapi nggak kesampean. Keinginan itu akhirnya hanya terealisasi ( taela, bahasanya!) dalam sifat - sifatnya yang mengartis. Bahkan Lupus dan konco - konconya menilai, gaya Fifi malah lebih mengartis dari artis sebenarnya. Pembicaraannya nyaris tak pernah lepas dari soal keartisan. Pokoknya Fifi sudah merasa artis betulan deh. Itu makanya kalau bepergian ia selalu membawa pulpen lebih dari satu buah. Apa pasal? Dia bilang takut diserbu penggemar yang minta tanda tangan. Dan tingkah Fifi makin menyebalkan saja dengan gaya ucapnya yang gado - gado, menyelipkan kata - kata Inggris atau prancis dalam pembicaraannya. Tapi biar begitu, Fifi ini diam - diam ditaksir Gusur. Betapa ngebet seniman sableng itu ingin memiliki. Namun si artis kapiran - begitu lupus menjulukinya - cuwek bebek aja. Mereka tak pernah klop dalam segala hal. Kisah cinta mereka yang ganjil itu, akhirnya menjadi keunikan tersendiri dalam cerita - cerita Lupus.

Sedang makhluk yang bernama Gusur ini sebenarnya satu -satunya temen Lupus yang nggak sekelas. Dia anak bahasa. Teman - temannya menjulukinya Seniman Sableng. Ia juga termasuk dalam jajaran orang - orang gagal. Padahal cita - citanya sederhana, mau jadi penyair. Itu makanya gaya bahasanya selalu dibuat sesastra mungkin. Gusur yang rada polos ini, setengah mati mencintai Fifi, tapi Fifi setengah hidup membencinya. Barangkali lantaran Gusur punya penampilan acak - acakan, keteknya bau, nafsu makannya minta ampun rakus, pedit, norak, dan kalo dirumah suka bertarzan-ria dengan cuma memakai celana koloe doang. Pokoknya nggak kece deh. Seperti halnya Boim, Gusur juga doyan ngutang demi memenuhi nafsu makannya yang gila - gilaan. Dan dengan bahasanya yang selalu nyastra, memang menjadi kekhasan tersendiri baginya.

Satu guru Lupus yang perlu diperkenalkan, hanya Mr. Punk. Dia ini guru Fisika. Orang Batak. Nama aslinya Pangaribuan. Cuma anak - anak yang menjulukinya dengan Mr. Punk. Makhluk ini galaknya minta ampun, penuh disiplin dan menjadi musuh utama si Boim, yang paling merasa jadi murid paling bego di dunia kalo lagi belajar fisika. Mr. Punk dengan logat batak-nya, biasa melafazkan huruf 's' menjadi 'z' dalam setiap kata.

Nah, untuk sementara sekian dulu, ya? Silakan baca aja ceritanya, kalo udah nggak sabaran...

## 1. Anak Baru di Kelas Bio

Anak baru selalu menarik untuk diledek, dikerjain, atau sekedar dipelototin. Apalagi kalau tampangnya cakep. Dan di SMA Merah Putih kejadiannya memang begitu. Ada anak baru, cakep. Anak itu mulai masuk pagi ini. Lucu deh, jam enam pagi udah nyampe di sekolah. Bawa tas gede, bawa termos plastik, dan rambut di kuncir. Mungkin saking takutnya datang terlambat, subuh - subuh dia sudah mandi sendirian (iya dong, masak dimandiin?), sarapan roti sepotong, dan langsung

berangkat. Maminya sempet juga ngebilangin kalau sekarang masih kepagian untuk berangkat sekolah. Tapi anak baru itu tetap ngotot. Soalnya kalau dia datang pas anak - anak udah rame, takut dikerjain.

Tapi sekarang dia baru nyesel. Terpaksa cengak - cengok sendirian di depan pintu gerbang yang belum dibuka. Wah, kok masih sepi? Apa sekolah lagi libur? Pikirnya bingung.

Anak baru itu berusaha melongok - longokkan kepalanya ke dalam halaman sekolah. Kali - kali aja ada makhluk yang berkeliaran. Tapi tetap sepi. Setelah beberapa saat, dia menghela nafas, sambil duduk di pot gede di depan pintu gerbang. Melamun sendirian. Ini hari Minggu apa bukan sih? Pikirnya sangsi.

Selagi khusuk termenung, tiba - tiba terdengar suara ember tumpah. Anak baru itu kaget, kemudian melongok ke dalam sekolah.

"Hei.... Mas, Mas, kok pintunya masih digembok? Hari ini libut , ya?" teriaknya pada penjaga sekolah yang lagi asyik ngebersihin lantai.

Penjaga sekolah itu rada kaget dietriakin begit, "Eh, Eneng bikin kaget aja. Jadi tumpah tuh embernya..."

Anak baru itu bengong. Lho, kok jadi dia yang dituduh numpahin ember?

"Buka dong, Mas, saya mau masuk."

"Kalo mau masuk bilang dong, jangan tumpahin ember segala, gerutu penjaga itu sambil tergopoh - gopoh berlari ke arah pintu gerbang. Sempet juga berakrobat-ria, gara - gara menginjak sabun. Untung sebelum jidatnya kejeduk tiang, dia cukup sukses mengendalikan diri.

"Ini apa sudah jam tujuh, ya?" tanyanya sambil membuka pintu.

"Belum. Masih jam enam kok. Memangnya kenapa?"

"Jam enam? Astaga, kok Eneng udah dateng?

Dapet tugas piket, ya? Atau mau bantuin saya ngepel?"

Anak itu cuma nyengir.

"Enggak kok, saya cuma takut terlambat. Saya anak baru di sini. Eh, Mas, kelas II A2 itu yang mana sih?"

"Oo, anak baru? Itu - kelas II A2 di ujung koridor, dekat WC. Cari aja kelas yang paling dekil, yang paling banyak permen karetnya. Itu memang kerjaan Lupus, setan kecil nakal yang suka sekali makan permen karet dan membuang ampasnya sembarangan. Kan ngebersihin ampasnya susah. Nanti kalo ketemu Lupus, bilang aja salam kompak dari Mas...," cerocos penjaga sekolah itu.

"Lupus?"

"Iya. Yang wartawan itu."

Anak baru itu manggut - manggut. Lalu berjalan menuju ke kelas.

Sesampainya di kelas, dia sempet bengong.

Buset, kelas kok dekil amat? Apa salah masuk?

Jangan - jangan ini WC-nya?

Tapi sebetulnya kelas Lupus nggak dekil - dekil amat. Cuma akan baru itu emang dulunya pindahan dari sekolah swasta di Semarang yang elit.

Jadi rada heran juga ngeliatin kelas Lupus yang bujubune jembernya. Apalagi dindingnya ditempeli tulisan sableng gede - gede macam 'Dilarang Nyontek Kecuali Kepepet' dan lain sebagainya.

Setelah puas ngeliatin segala sesuatu yang serba aneh di kelas itu, sang anak baru kemudian mengambil tempat di pojokan belakang dan duduk dengan manisnya. Menunggu teman - teman lain yang belum datang. Iseng - iseng dia menarik sebuah buku dari dalam tasnya yang gede, dan asyik membaca.

"Heh, pindah!" tiba - tiba ada suara galak di sampingnya. Anak itu kaget, lalu menatap ke seseorang yang berdiri di sampingnya. Duile, galak amat?

"Eh, kamu ya yang namanya Lupus? Anak baru itu menyapa Lupus.

"Kalo mau kenalan jangan gitu donk caranya. Pake ngedudukin bangku orang segala. Kirim - kirim surat permohonan dulu kek..., baru kita kenalan!" Lupus menjawab galak.

Anak itu mengulurkan tangannya," Nama saya Denny. Saya anak baru di sini...."

"Denny?" Lupus heran. "Cewek kok namanya Denny? Ada - ada saja kamu ini. Mau nyamar jadi cowok ya, biar bisa kenalan sama saya? Lain kali kalo ngasih nama yang bener dong. Pilih kek nama yang lebih cocok buat cewek. Misalnya Bambang..."

Anak itu bengong. Tapi belum sempat berbuat sesuatu, Lupus udah nyerocos lagi. "Eh, udah deh. Minggir dulu ke sana. Ini bangku saya. Saya lagi ada urusan penting.

Kembali Lupus mencoret - coret sesuatu di kertas. Denny berusaha mengintip, busyet tulisannya..., jelek amat? Kayak ceker ayam.

"Hei, ngapain ngintip - ngintip?" bentak Lupus sambil menutup kertasnya. "Mau ngatain tulisan saya jelek, ya?"

"Ah, enggak.. enggak..." Denny mundur perlahan dengan takut - takut.

"Heran, temen - temen yang lain juga suka bilang tulisan saya samaan sama tulisannya si Meta. Wah, apa tulisan saya udah segitu jeleknya sampe pada tega nyamain dengan tulisan Meta?" cerocos Lupus.

Denny Cuma bengong.

"Saya nih lagi sibuk bikin surat cinta," lanjut nya lagi," buat ngerjain si Boim. Tau Boim, kan? Itu lho yang kakinya kayak kue semprong. Ceritanya dia tuh sering surat - suratan sama anak kelas satu yang masuk siang. Ya, dia telah menjalin hubungan bisnis yang mesra dengan anak siang itu. Biasanya sepulang sekolah dia sengaja naro surat ini di laci bangkunya, dengan harapan bakal dibaca sama anak siang yang duduk di situ. Nah, sekali ini saya pengen bikin balesannya biar dia girang. Biar dia nyangkain dapet balesan. Soalnya kasian lho..., udah sepuluh kali dia nulis surat, nggak pernah dibales. Makanya saya bela - belain bangun pagi untuk bikinin balesannya. Yah, itung - itung nolongin orang yang lagi sengsara lah..."

Kemudian Lupus langsung melipat dan memasukkan kertas itu ke laci Boim.

"Apa sih isinya?" tanya Denny takut - takut.

"Anak kecil nggak boleh tau!" Lupus melotot. "Mendingan cuci kaki terus tidur! Awas ya kalo berani - beranian ngebaca surat itu! Soalnya ini

termasuk rahasia negara, enggak boleh ada orang yang tahu kalo saya bikin kejutan sama si Boim. Kejutannya begini, di surat itu saya tulis kalo Boim besok ditungguin sama anak siang sekitar jam satu di dekat pasar Palmerah. Mau diajak kencan. Nah, si Boim kan pasti dengan semangat '45 udah nungguin di pasar yang yang bau itu dua jam sebelum pertandingan dimulai..."

"pertandingan apa?"

"Ya, itu.... Boim melawan anak siang. Tau sendiri, kan, surat itu palsu. Dia pasti kelimpungan nungguin anak siang yang nggak dateng - dateng. Hehehe... kena lu si Boim gue kerjain... Eh, saya kok jadi cerita - cerita ke kamu, ya? Udah deh, sana. Anak - anak udah mulai dateng tuh!"

Segerombolan anak - anak masuk kelas. Kelas jadi ramai.

Denny mulai kumat rasa takutnya. Ini karena ada beberapa pasang mata menatap ke arahnya dengan pandangan asing. Denny melirik ke Lupus untuk minta perlindungan. Tapi Lupus cuwek.

"Wah, cewek dari mana nih, berani - beranian masuk kelas kita." Aji buka suara.

"Iya, ya, lumayan kece lho...." Boim menimpali sambil jelalatan kayak maling jemuran.

"Jangan - jangan anak baru. Kita kerjain, yuk?" tukas Gito.

Boim langsung ambil ancang - ancang.

Denny makin pucat.

"Eh, Lupus, saya duduk di sini, ya? Kan di sebelah kamu kosong. Saya takut sama temen - temen kamu itu, kok tampangnya sangar - sangar banget kayak nggak pernah ngeliat cewek," pinta Denny dengan wajah ketakutan. Tapi Lupus menolak.

"Wah, enggak boleh! Kamu mendingan duduk di sana aja sama Meta dan Utari. Kan kecil - kecil tuh. Saya sih lebih suka duduk sendiri. Selain itu ya tau sendiri, kan, saya nggak bisa nerima orang yang belum saya kenal banget.

Wajah Denny memerah. Tubuhnya gemeteran. Apalagi ketika melihat tingkah laku Boim yang mulai gerayapan nggak karuan.

"Tolonglah, Pus. Saya takut nih. Saya denger dari petugas sekolah katanya kamu suka permen karet. Nanti pas istirahat saya kasih deh. "Denny kembali memohon. Matanya mulai berkaca - kaca.

"Kamu jangan coba - coba nyogok, ya! Pokoknya kalo saya bilang enggak bisa, ya nggak bisa." Lupus tetap menolak. Denny akhirnya ngalah. Dengan langkah gontai, dia menghampiri bangku Meta. Menaruh tas, dan duduk dengan takut - takut.

Boim makin gila - gilaan.

"Ai... ai... kok bermuram durja sih? Ike jadi enggak enak nih. Ulurkan tanganmu, mari kita berkenalan. Saya Boim, perjaka terkece di kelas ini...," Boim bikin gebrakan sombong, sampe membusungkan dada segala. Yang lain jadi ikut - ikutan. Otomatis kelas jadi ramai. Anak baru itu dikerjain abis - abisan. Disuruh macam - macam, sampe akhirnya dipaksa untuk memperkenalkan diri di muka kelas. Lengkap dengan bawaannya, termos plastik, tas gede, dan rok kedombrangan.

"Ayo dong ngomong, kok malah mejeng di situ? Kamu pikir dengan begitu bisa lebih kece dari saya, ya?" Fifi Alone, artis kapiran mulai angkat bicara ngeliat Denny Cuma diam aja di muka kelas.

Denny masih gugup. Tapi ketika dilihatnya Fifi bakal ngebentak lagi, dia langsung ngomong, "Eng... anu, nama saya Deniati, tapi akrab dengan panggilan Denny. Saya pindahan dari Semarang, ikut orang tua... cita - cita saya sebetulnya banyak... tapi takut dikira kemaruk, ngerampas lapangan kerja orang laen, akhirnya saya cukup puas untuk jadi astronot saja..."

Anak - anak langsung padameng-woo. Teriak - teriak keki. But the show must go on, dan Denny tancap terus.

"...eng, bintang saya virgo. Kepribadian biasa-biasa saja, artinya nggak ada yang terlalu istimewa, kecuali menolong orang yang terkena serangan jiwa macam... eh-maaf, maksud saya Boim..."

Boim ngamuk - ngamuk, tapi anak baru itu yang mulai tumbuh keberaniannya langsung tancap gas.

"... Hobi saya banyak. Termasuk memanjat jambu tetangga. Tapi itu dilakukan kalau bener - bener kepengen. Terus... kata mutiara: don’t judge a boy by his kolor. Terima kasih, rasanya keterangan saya cukup segitu dulu. Nanti kalo ada waktu bisa dilanjutin, walau dengan catatan..."

Anak - anak serentak berteriak,"Nggak janjiiiii.... uuu... kuno!"

Tapi Denny dengan tanpa perasaan dosa malah berlalu ke bangkunya. Duduk bertiga sama Meta dan Utari. Tepat pada waktu Bu Sutartinah - guru biologi - masuk. Yang langsung berkata dingin. " Yak, anak - anak yang manis, silakan kumpulkan ke depan semua catatan, text book, dan

segala sesuatu yang berbau biologi. Kita adakan ulangan dikte yang berkenaan dengan pelajaran minggu lalu, sebutkan fungsi dari..."

Anak - anak langsung pada kelimpungan. Membongkar - bongkar isi tas untuk nyari pulpen, kertas, dan berebut mengumpulkan buku teks beserta catatan ke muka kelas. Boim malah sempet ngompol segala, saking paniknya. Bu Sut ini memang hobi banget bikin surprise - surprise hebat. Anak - anak yang nggak siap belajar sering mengutuk habis - habisan. Termasuk Lupus yang semalam nggak sempet belajar gara - gara sibuk nyari kodok sama si Gusur di sawah yang becek.

Dan bisa ditebak, wajah anak - anak serentak berubah tegang. Sementara Bu Sut dengan tanpa perasaan, asyik mendikte dari satu soal ke soal lain, tanpa memberi kesempatan anak - anak berlama - lama mikirin jawaban. Ada juga beberapa anak yang sempat melakukan 'transaksi'. Tinggal Lupus yang duduk sendirian jadi kebingungan. Negara tetangga di kanan kiri juga nggak ada yang mau bantuin. Wah, pada tega!

Yang lebih ngeselin lagi, si anak baru itu nampak tenang sekali wajahnya. Terus asyik mengerjakan dari satu soal ke soal lain. Malah sempat beberapa kali memberi contekan pada teman - teman di dekatnya. Si Lupus jelas keki. Sok tau banget tu anak! Tapi sempet nyesel juga, kenapa tadi nggak dibiarin aja makhluk centil itu duduk di sebelahnya? Paling tidak kan dia bisa ikutan nyontek. Masih punya harapan. Daripada seperti sekarang ini, Cuma bisa berbengong-ria di pojokan.

Waktu demi waktu berlalu. Dan saat yang menyebalkan itu pun berakhir. Suasana kelas menjadi riuh. Riuh oleh anak - anak yang berebut mengumpulkan kertas jawaban. Dengan langkah gontai, Lupus menyelipkan kertas jawabannya di meja Bu Sut. Benar - benar memalukan, dia Cuma bisa jawab empat dari sepuluh nomor yang diberikan!

.....

Saat istirahat, Denny jadi dirubung oleh teman - teman Lupus. Beberapa anak secara tulus mengucapkan terima kasih atas bantuannya waktu ulangan bio tadi. Denny jadi dewi penyelamat.

Lupus pun ikut menghampiri,

"Wah, saya nyesel nolak kamu duduk sama saya. Kamu anak pinter, ya?"

"Ah, enggak. Kebetulan aja soal ulangannya sudah sering diajarkan waktu di Semarang," jawab Denny tersipu.

"Enggak usah merendah. Kita semua mengakuinya kok. Eh, kalo kamu mau duduk sama saya, boleh lho. Jangan malu - malu. Oya, sekarang kamu ada acara?"

"Enggak tuh. Memangnya kenapa?"

"Saya mau ngajak ngebakso. Kamu kan kan sekarang lagi punya duit, kan?"

Denny tertawa. Dikira mau ditraktir

.....

Besoknya, anak baru itu datang rada siangan. Beberapa menit sebelum bel berbunyi. Anak - anak pun sudah nampak bersahabat. Nggak seganas kemarin. Cuma Boim yang noraknya nggak ilang - ilang.

Tapi Denny cuwek. Dengan enteng, langsung berjalan menuju bangkunya yang di belakang. Di sebelah Lupus.

"Eh, Lupus belum datang, ya?" tanyanya pada Rosfita yang duduk di depan.

"Tadi udah. Lagi jalan -jalan kali," Rosfita menjawab sambil lalu.

Denny pun duduk di kursinya. Menunggu bel masuk. Tetapi sesaat kemudian, dia merasa seperti ada sesuatu yang melekat di roknya. Dengan cepat dia bangkit, dan... ya ampun! Siapa yang sengaja menempelkan sisa permen karet di bangkunya?

Wajah nakal Lupus langsung membayang di benaknya. Ya, siapa lagi kalo bukan setan kecil itu? Pantesan nggak ada yang betah duduk dengan dia!

Dan Denny pun cuma bisa berteriak kesal setengah menangis, "Lupus jeleeeeeeeeeek!!!!"

Sementara Lupus sedang menghilang entah ke mana....

## 2. Sejuta Topan Badai buat Boim

RASANYA nggak ada yang berani saingan sama kamarnya Boim dalam hal berantakan. Bayangin aja, kamar yang Cuma berukuran tiga kali tiga meter itu ternyata isinya lebih komplet dari toko serba ada. Ya, itu karena apa-apa memang ada di sana. Kulit pisang, baju yang nggak sempet dicuci seminggu, kaus kaki warna-warni yang digantung di seutas tali rafia, buku-buku sekolah yang dekil, pokoknya semua. Cat dinding kamar juga hampir nggak ketauan lagi warna aslinya. Bukannya luntur, tapi ketutupan sama foto cewek kece yang paling semrawut di dinding. Saking dekilnya tu kamar, sampai-sampai kalau pembantunya Boim lagi males ngebuang sampat di tempat pembuangan sampah deket kali, langsung aja ditumpukin di kamar Boim. Dianya nggak tau ini.

Tapi, siapa nyana kalau ternyata kamar itu justru banyak memberikan inspirasi kepada Boim kalau bikin surat cinta? Si Gusur juga. Kalau lagi mau nyari inspirasi buat bikin puisi, dan nggak punya duit untuk ke pantai, dia suka duduk ngejogrok berjam-jam di kamar Boim. Nunggu ilham lewat. (Tapi yang sering lewat malah babunya Boim yang bahenol. Tak apa, Gusur juga suka kok!)

Dan pagi itu, Boim asyik ngorok sendirian, setelah semalaman sibuk bikin surat cinta. Sarungnya sudah piknik ke mana-mana, meninggalkan badannya yang begeng terbiarkan tanpa busana. Ya, dia kalau tidur memang suka bertelanjang dada. Walhasil pagi-pagi sering kedapatan meringkuk pasrah dengan hanya mengenakan celana kolor.

"Halo, halo, bangun, Im!" Lupus tiba-tiba nongol dari balik pintu. Masih mengenakan kaus dan celana pendek. Ceritanya dia abis ber-jogging-ria d minggu pagi.

"Im, bangun."

Boim masih meringkuk.

"Eh, cewek mana tuh yang lewat? Kece banget..."

Boim langsung melompat turun dan berlari ke jendela. Lupus terpingkal-pingkal. Boim keki, dan melompat ke tempat tidur lagi.

"Bangun dong, Im. Orang sih udah sempat lari-lari ke Senayan, kamu masih terbuai mimpi."

"Saya ngantuk, Pus, semalaman sibuk berat bikin surat cinta buat cewek baru saya!"

"Siapa?"

"Stephanie Harper!"

Lupus melengos.

"Lho, serius, Pus. Walau dia datang ke sini kemarin-kemarin itu, saya sempet diundang makan malam di Mandarin sana dia bersama orang-orang kaya lainnya. Jangan keki, Pus, gini-gini ogut kan termasuk orang kaya kesekian di Indonesia...."

"Hm..., lu kalau tidur kayak pestol aja ngaku orang kaya!" cibir Lupus keki.

Tapi Boim cuek. Malam kembali meringkuk dengan posisi semula. Kedinginan.

Suasana kembali hening, Lupus asyik melakukan pemanasan, sementara Boim tertidur.

Beberapa saat, Boim baru bangun sambil mengucek-ngucek matanya dan menggeliat bebas.

"Pus, sebenarnya saya lagi sedih nih. Sediiih banget. Mau nggak kamu menolong sobatmu yang malang ini? Mau nggak? Jawab dong, Pus, mau apa mau?" Boim menarik-narik tangan Lupus yang sibuk bergerak ke sana kemari melakukan senam.

"Apa-apaan sih kamu? Put your hand off me!"

"Tolonglah, Pus."

"Oke, ada apa? Soal cewek lagi? Kenapa si Stephanie?"

"Jangan geledek, Pus, saya serius. Gini lho, saya sekarang berhasil mengajak kencan seorang cewek. Kamu tau, Pus, ini the vet first time buat saya bisa ngajak kencan beneran. Sebenarnya bukan karena selama ini cewek-cewek terdahulu nolak saya untuk kencan, tapi sayanya ini yang memang suka rada milih-milih. Nggak sembarangan. Kamu tau, kan? Nah, makanya, sekarang saya berhasil ngajak kencan seorang cewek. Dan rencananya sore nanti dia ngajakin saya nonton dan makan malam bersama. Tapi..., oh, Pus, tolonglah saya..."

"Kamu apa-apaan sih? Kenapa? Kamu nggak punya duit, begitu?"

Boim mengangguk sambil tersipu-sipu.

"Sudah kusangka!"

"Jangan gitu dong, Pus, saya kebetulan aja lagi cekak," gerutu Boim.

Tampangnya jadi sedih. Mulutnya bermonyong-ria, menunjukkan kesedihannya. Wah, kalau sudah begini susah deh mendeskripsikan bagaimana suntuknya tu wajah. Lupus aja sampe nggak tegaan ngeliatnya. Apalagi ketika Lupus mulai mendengar suara sesegrukan si Boim dari balik bantalnya. Duile, gitu aja nangis!

"saya sebetulnya mau aja nolongin kamu, Im, biar jelek-jelek, kamu kan temen saya juga. Tapi, saya juga lagi cekak nih. Serius. Kamu kan tau kemarin saya bela-belain nebok celengan untuk beli sepeda balap yang sekarang markir di depan itu. Jadi, sori aja deh, Im," kata Lupus pelan.

Boim tak bereaksi.

Untuk mengisi kekosongan, Lupus mulai membongkar-bongkar tumpukan kaset Boim yang berantakan. Memilih-milih, dan menarik satu kaset lama

Queen. Tapi kemudian, dia kebingungan mencari mini-compo Boim yang biasanya ngumpet di balik tumpukan koran kuning.

"Lho, mini-compo kamu ke mana, Im?"

"Eng.. anu, Pus, lagi disekolahi dulu biar pinter," jawab Boim tersipu-sipu.

Lupus menatap Boim heran.

"Digadein, ya"

"Iya tuh, buat bayar duit bayaran yang nunggak tiga bulan!"

Lupus cekikikan.

"Makanya, bantuin saya dong, Pus. Pinjemin kek ke Gusur. Atau Joko, atau Fifi. Siapa aja deh!"

"Kenapa kamu nggak pinjem sendiri?"

"Wah, nggak bakalan sukses, Pus. Nama saya kan udah jaminan mutu : hobi ngutang tapi nggak hobi bayar. Tapi kali ini, saya pasti bayar deh. Demi Stephanie Harper!"

Lupus tak segera menjawab. Sibuk menatap ke luar jendela, persis Gusur kalau lagi nyari inspirasi. Sementara babunya Boim yang bahenol, mulai kumat mondar-mandir ke sana ke mari. Begitulah kelakuannya kalau ada cowok ngelongok dari jendela.

"Mondar-mandir aje, kaya setrikaan!" ledek Lupus kumat isengnya.

Sang babu mendelik manja sambil berkata, "Tapi suka, kan?"

Duile!

Lupus langsung masuk dan menatap Boim yang kecimpungan.

"Oke, Im, saya mau nolong kamu pinjemin duit ke anak-anak. Tapi nggak janji ye, dan - harus dibayar!"

"Horeeee, kamu temen yang baiiiik sekali!" jerit Boim sambil memeluk Lupus. Gantian Lupus yang kecimpungan gara-gara disekep sedemikian rupa oleh Boim yang belum mandi.

***

Makhluk pertama yang Lupus datengin untuk ngutang adalah Gusur, si seniman sableng anak bahasa. Kebetulan waktu didatengin, anak itu lagi asyik ngejogrok makan bakso di depan rumahnya. Masih tetap bertarzan-ria hanya memakai celana kolor doang.

Tanpa ba-bu lagi, Lupus langsung masuk ke pokok persoalan.

"Apa, Pus? Mau ngutang? Sebentar!" katanya sambil pura-pura merogoh celana kolornya yang memang ada kantongnya. Tampangnya dipasang serius berat, tapi malah kelihatan lucu karena sepotong mie masih gelayutan di mulutnya.

"Rasanya ada yang aneh. Kupikir seorang macam Lupus tiada suka berutang pada temannya. Tidak seperti saya, ya, yang anti terhadap ngutang. Mengapa anda tidak mencontoh saya?" cerocosnya lagi.

"Jadi kesimpulannya, kamu nggak ngasih sih? Apa emang nggak punya? Maki Lupus saking keselnya sama ulah seniman sableng itu.

"Uang tentu banyak. Tapi sekali-kalilah kamu belajar mencontoh saya! Karena orang yang suka berutang itu..." belum tuntas Gusur ngocol, Lupus sudah melesat meninggalkan Gusur. Tapi sempet juga mendengar keluhan abang tukang bakso, "Mas Gusur, kali ini tolong dibayar dong bon-bonnya. Masa tiap hari jajan bakso tiga mangkok, tapi bayarnya jarang-jarang? Tega-tegaan mas ini, modal Abang kan pas-pasan..."

"Sompret lu!" umpat Lupus di kejauhan. Gusur cuma cengengesan. Lupus berlari ke arah Boim yang menanti di tikungan jalan dengan motor bututnya.

Sasaran berikutnya adalah Joko, anak Tegal yang suka sok kaya. Tapi itu juga gagal. " Saya memang selalu punya duit, Pus. Seperti kemarin, besok, atau dua hari yang lalu. Tapi kebetulan sekali pas hari ini duit saya abis. Bener-bener abis deh. Ludes bles tak bersisa. Kebetulan saya memang belum ngambil ke bank. Maklum, Minggu-minggu begini kan bank-nya pada tutup!" begitulah celoteh Joko.

Tanpa ngomong apa-apa, Lupus pun berlalu.

***

Setelah berkeliling-keliling selama lebih dari 3 jam, akhirnya Lupus berhasil juga mendapat pinjaman uang. Bukan dari Anto, Aji, Andang, Gito atau sobat-sobat Lupus lainnya. Mereka ini pada cekak semua. Tapi dari artis kita Fifi Alone. Artis kita itu memang terkenal kelewat royal kalau sama Lupus. Bukan apa-apa, Lupus kan kecil-kecil gitu juga wartawan kagetan majalah Hai, jadi Fifi butuh berbaik hati supaya bisa dipublikasikan. Tapi kalau Fifi tau duit itu untuk si boi, wah, Fifi pasti ngamuk-ngamuk. Soalnya ya kamu tau sendiri kan kalau si Boim itu musuh bebuyutan Fifi.

"Sebetulnya haram juga saya pake duit artis kapiran macam Fifi. Tapi berhubung nggak ada jalan lain, ya saya terima deh!" komentar Boim dingin, ketika Lupus menyerahkan hasil pinjaman itu pada Boim.

"Lu jangan macem-macem, Im, saya udah setengah mati ke sana kemari minjemin duit buat kamu!" maki Lupus.

"O tentu, tentu. Saya amat berterima kasih sekali padamu, Pus. You're my best friend!"

"Ngomong-ngomong, siapa sih cewek yang kamu ajak kencan?

"Wah, itu rahasia perusahaan. Yang pasti, lebih kece dari si Gusur itu!" tandas Boim sambil melarikan motornya. Lupus pun langsung pulang dengan sepeda balapnya.

***

Sorenya, Lupus nampak asyik ber-shopping-ria di pusat pertokoan sama ibunya. Tadi waktu mau berangkat, Lupus sempet ngamuk-ngamuk juga sama si Lulu, adiknya. Karena biasanya Lulu yang bertugas menemani ibunya shopping.

"Sekali-sekali kamu dong, Pus. Soalnya saa ada acara sore ni. Enak kok shopping di pusat pertokoan. Kamu bisa ngecengin pramuniaga yang kece-kece!" bujuk Lulu.

"Nggak mau! Itu kan kerjaan cewek. Lagian sore ini saya mau nonton basket di sekolahan!" tolak Lupus.

"Egois! Sekali-sekali kenapa sih gantian kamu yang shopping? Apa ibu dibiarkan pergi sendirian? Kasihan, kan, bawaannya banyak banget! Sekali ini aja kok. Soalnya saya bener-bener ada perlu!"

Akhirnya Lupus pun ngalah. Tentunya setelah adiknya yang cerewet itu terus merayu-rayu. Sialnya, waktu mau berangkat, Lulu sempet-sempetnya nitip minta dibeliin cokelat ke Lupus. "Enaknya! Kalaupun ada cokelat yang terbeli, pasti sudah habis ogut makan sebelum sampe ke rumah!" maki Lupus.

Dan kini, seperti yang sudah diceritakan tadi, Lupus lagi berada di pusat pertokoan. Nungguin ibunya yang beli macam-macam. Ada untungnya juga, Lupus sempat lirik-lirikan dengan pramuniaga manis yang berseragam kuning-kuning itu. Dan menjulingkan mata pada cewek imut-imut yang kecil kayak semut.

Jam jutuh lewat akhirnya pekerjaan yang melelahkan itu selesai juga. Lupus dengan bawaan belanjaan yang bak transmigran pulang kampung, nampak mulai keluar dari pusat pertokoan. Sibuk memasuk-masukkan belanjaan ke bagasi taksi. Seperempat jam kemudian, Lupus sudah bisa bernapas lega sambil duduk di jog belakang. Capek juga. Tapi matanya toh sempat jelalatan melihat cewek-cewek yang berbondong-bondong di depan bioskop yang rada mewah. Wah, cakep-cakep juga. Ada yang kurus tinggi, ada yang rambutnya ngebob, yang nge-punk, yang rada centil, yang manis, yang..., eh-itu kan si Lulu? Lupus langsung melongok ke jendela hendak berteriak memanggil adiknya. Tetapi siapa tuh cowok yang berjalan di sebelahnya? Cowok barunya? Lupus pun menajamkan penglihatannya biar bisa lebih mengenali. Tapi... Oh, God! Itu kan si Boim, playboy sialan itu? Ngapain Lulu jalan-jalan sama anak sableng itu?

"Ngeliatin siapa, Pus? Kok semangat amat kelihatannya?" tegur ibunya.

"Ah, enggak," kilah Lupus nggak jadi teriak-teriak memanggil si Lulu. Dan kembali duduk dengan manis. Padahal hatinya dongkol. Dongkol sekali. Dia baru sadar, ternyata cewek yang ribut-ribut mau diajak kencan sama si Boim adalah adiknya. Kalau tau gitu, ngapain amat

ngebela-belain minjemin duit Fifi buat si Boim? Sialan juga! Lagi Lulu-nya bandel juga. Udah dibilangi mendingan kesantet jin irprit dari pada pacaran sama si Boim, eee... mau aja diajaki kencan.

Tapi Lupus nggak ngebilangin ke ibunya, kalau dia abis ngeliat Lulu jalan sama Boim. Takut shock. Nanti aja diem-diem mau ngedamprat Lulu abis-abisan. Bayangin coba, masa dia dengan relanya nggak mau nganterin ibu shopping Cuma mau nge-date sama si Boim. Awas, Boim juga pasti kena damprat Lupus!

***

Lupus lagi asyik ngapalin pelajaran Pancasila, ketika dia mendengarkan langkah-langkah riang di depan. Nah, pasti si Lulu. Lupus pun siap mau ngamuk-ngamuk. Dia segera melempar bukunya, dan pasang muka serem.

Kepala Lulu nongol dari balik pintu sambil tersenyum manis pada Lupus, "Halo, Pus, wah - asyik lho, saya habis ngerjain temen kamu yang norak itu. Itu lho, si Boim. Dia mau-maunya ngebayarin saya nonton film Daryl. Dan mentraktir piza sama milk-shake. Asyik lho, saya nggak perlu ngeluarin uang tabungan saya untuk nonton film yang keren itu. Kamu udah nonton?" cerocos Lulu riang.

Lupus bengong.

"Kamu nggak diapa-apain sama si Boim?" tanya Lupus cemas.

"Ah, enggak. Mana berani dia? Waktu dia mau pegang tangan saya, langsung saya pelototin. Eee, dianya nginyem ketakutan. Payah!" jawab Lulu sambil berlarian lincah ke dalam. Berteriak-teriak memanggil ibunya.

Lupus Cuma geleng-geleng kepala. Tapi hatinya masih dongkol. Nggak tau dongkol sama Lulu atau sama si Boim.

## 3. Pelarian di Malam Minggu

Lupus ternyata punya musuh juga. Bukan, bukan si Boim. Playboy itu selama ini memang sering ngamuk-ngamuk kalau diledek Lupus, tapi itu tidak cukup untuk membuat mereka bermusuhan. Diem-diem kan si Boim emang naksir sama Lulu, adiknya Lupus yang kece itu. Jadi mana mungkin dong Boim musuhi Lupus. Dia lebih rela dijadikan bahan ledekan, daripada enggak boleh main ke rumah Lupus lagi.

Tentang naksirnya Boim sama adiknya itu, Lupus tak menanggapi,"Lebih baik kamu kesantet jin iprit deh, dari pada pacaran sama Boim!" nasihat Lupus kepada Lulu.

"Emangnya kenapa?"

"Doi jarang mandi!"

Tapi walau begitu, Lupus toh tak keberatan kalau Boim sering-sering main ke rumah. Setidaknya Lupus kan bisa pinjam motor Boim yang butut untuk jalan-jalan.

Di samping itu, Boim juga sering meminta nasihat Lupus kalau lagi naksir cewek atau ada problem lain, meski jawaban Lupus lebih sering membuat problem Boim jadi tambah complicated, ketimbang terpecahkan. Jadi tuduhan bahwa Boim musuhkan sama Lupus, jelas salah.

Lantas, siapa musuh Lupus?

Bapaknya Rina. Ya, bapaknya Rina memang amit-amit deh nyebelinnya. Galak banget. Pada hal si Rina-nya nggak gitu-gitu amat. Dan, kamu pasti

paling tidak memaklumi kalau Lupus akhir-akhir ini jadi jarang ngapelin Rina. Padahalkan Rina itu ceweknya.

"Jadi malam minggu ini kamu nggak datang lagi ke rumahnya?" tanya Boim saat mereka berdua asyik ngegosip di kantin.

"Nggak tau, ya, saya masih keki berat sih sama bokapnya gara-gara pengalaman masa lalu!"

Ya, kenangan-kenangan indah masa lalu antara Lupus dengan bapaknya Rina, memang kelewat berkesan. Pertama kali Lupus datang, sudah diintrograsi macam-macam, dengan pertanyaan-pertanyaan yang menyudutkan. Seperti,"Rambut anda kok gondrong sekali? Apa di sekolah anda tak ada peraturan agar seorang siswa itu harus berambut rapi?"

Dari cara bicara beliau yang ber-anda-anda dengan Lupus, cukup membuat Lupus merasa dimusuhi. Tapi toh Lupus selalu bisa menjawab dengan segala kepolosannya,"Ah, mungkin bapak ngiri ya, karena rambutnya nggak bisa panjang-panjang!"

Bapaknya Rina yang kepalanya memang rada botak, jelas melotot. Sejak itu, acara malam minggu Lupus pun selalu berantakan. Minggu depannya, ketika Lupus lagi asyik ngerayu Rina, tiba-tiba aja bapaknya Rina nongol dari dalam sambil sibuk mengotong-gotong disel. Saat itu memang lagi mati lampu, dan suasana agak remang-remang. Tanpa bicara ba bu lagi, sang bapak tercinta itu langsung menyalakan diselnya nggak jauh dari mereka berdua. Lupus pun langsung keki setengah mati. Sebab, gimana bisa ngobrol dengan mesra di tengah gemuruh suara disel yang menderum-derum itu?

"Wah, salam kompak aja deh buat bapakmu, Rin!" cetus Lupus jengkel. Tentunya ketika sang bokap itu menghilang ke dalam.

Tapi minggu depannya, Lupus belum kapok datang lagi. Kembali asyik ngobrol di teras depan. Sementara sang bokap asyik baca koran di ruang tamu. Sebelnya, ada aja yang dilakukan sang bokap itu. Sebentar-sebentar muncul sambil menyuruh Rina melakukan ini-itu yang rasanya nggak perlu," Riiin, kamu belum menyiapkan buku-buku pelajaran buat sekolah?"

Dengar saja! Padahal besoknya hari Minggu.

Atau,"Riiin, kamu belum nimba air untuk mandi nenekmu?"

Mana mungkin! Mana mungkin cewek secakep Rina disuruh nimba air, padahal begitu banyak pembantu Rina asyik pacaran dengan babu tetangga sebelah! Saat itu di rumah Rina memang mati lampu lagi, dan otomatis mesin airnya memang mati juga. Tapi itu tetap menyebalkan!

Dan yang paling menyebalkan waktu Lupus kebetulan datang agak lewat magrib, abis nyusun tugas praktekum biologi sama Meta. Begitu datang, ceritanya Lupus mau ikutan sembahyang di rumah Rina. (Sungguh mati deh, dia bukannya mau nyari muka. Pas kebetulan lagi alim aja.) Tapi bapaknya Rina yang lagi asyik baca koran di ruang depan, nyeletuk, "Anda mau sembahyang? Sembahyang apa? Waktu Isya belum lagi datang, sedang Magrib sudah berlalu!"

"Ah, enggak - Cuma mau numpang 'assalamu'alaikum'-nya aja. Soalnya waktu sembahyang di rumah temen tadi nggak sempat, keburu mau ke sini!" jawab Lupus kesal.

Dan satu lagi yang bikin Lupus keki, adalah saban mau pulang mau nggak mau dia harus pamit sama bokap itu. Maka begitu sang bokap muncul dari ruang TV di ujung ruang tamu itu, Lupus dari jauh sudah harus pasang wajah diramah-ramahin, sambil cengengesan. Detik-detik itu

adalah detik-detik yang paling menyiksa, karena sang bokap akan berjalan dengan langkah-langkah angkuh dan penuh kemenangan. Menjawab sapaan selamat malam dari Lupus dengan angkuh. Jawabannya kadang terdengar begitu menyentuh perasaan Lupus, "Alhamdulillah, akhirnya kau pulang juga, Nak!"

Wah, betapa sopannya!

Maka malam Minggu selanjutnya, Lupus selalu mendahului ngomong yang tak kalah sopan dengan sang bokap, " Saya tau, Bapal pasti merasa sangat sedih dengan perpisahan ini. Saya mengerti perasaan Bapak. Tapi apa daya, hari telah larut malam, dan saya harus pulang. Tapi bapak tak usah khawatir, minggu depan saya toh datang lagi."

Sang bokap pun akan kembali masuk ke ruang TV dengan wajah dongkol.

***

"Kamu juga sih,Pus, suka keterlaluan sama dia!" tuduh Boim.

"Lho, apanya yang keterlaluan? Saya bicara apa adanya kok!" bela Lupus.

"Ah, menurut saya kamu tetap keterlaluan. Kamu kayaknya mesti belajar banyak dari saya tentang hal-hal yang seperti itu. Tentang bagaimana kita bisa menarik simpati calon mertua kita, sehingga kita bisa menguasai anaknya. Saya rasa saya punya kelebihan-kelebihan tersebut sehingga saya selalu dicintai oleh calon mertua saya!" celoteh Boim begitu yakin.

Lupus memandang heran bercampur kesal kepada Boim, "Maksudmu, calon mertua kamu yang mana?"

"Ya, nanti, kalau saya sudah berhasi ngegaet Svida!" sahut Boim kalem.

Lupus menjulingkan matanya.

Sementara bel berdering, pelajaran matematika segera dimulai. Boim segera mengajak Lupus masuk, tapi Lupus menolak, "Nggak ah, bosen belajar matematika melulu. Kamu aja duluan, ntar saya belakangan. Tapi nggak janji lho, ya!"

Lupus pun sendirian lagi. Anak-anak lain sudah pada berlarian ke kelas masing-masing.

Tapi belum lagi napas Lupus reda, tiba-tiba makhluk nyebelin lainnya sudah ngejogrok di sisi Lupus.

"Kau boleh pandai dalam banyak hal, Lupus, namun soal menaklukkan hati calon mertua - kupikir akulah orangnya. Pengalamanku merenggut simpati papi dan mami Fifi bisa engkau jadikan pengalaman. Meski..."

"Meski akhirnya lo diusir. Ya, kan!" maki Lupus memotong ngocol-ngocol makhluk di sisinya.

Makhluk itu ternyata seniman sableng Gusur, langsung ngiyem dan ngacir meninggalkan Lupus.

Lupus sendiri lagi. Pura-pura tak mendengar ketika Meta, Ita, Utari mengajak masuk. Ya, dia harus tabah! Pikirnya, jangan sampai tergoda hasutan teman-temannya untuk masuk ke kelas, dan bermatematika-ria dengan Pak Sidahuruk!

Dan ternyata ketabahannya memang tak sia-sia. Karena tak lama kemudian dia melihat seseorang gadis kecil berjalan memasuki perpustakaan. Rina! Lupus segera bangkit hendak menyusul Rina.

"Eh, Nak Lupus, bayar dulu dong!" cetus ibu kantin.

"O iya, sori kelupaan. Berapa?"

"Eeng... tadi Nak Gusur ngambil tahu yang katanya Nak Lupus yang mau bayarin."

Lupus kaget.

"Ngambil tahu berapa biji dia?"

"Tujuh biji."

"Tujuh?"

"Ya, jadi semuanya lima ratus rupiah."

Lupus memaki-maki sambil menyerahkan duit lima ratus dengan kesal. Lalu menyusul Rina.

Di perpustakaan, dia melihat Rina yang lagi asyik ngebaca. Lupus mendekat.

"Halo!"

Rina menoleh kaget.

"Eh, kamu ngebolos juga?"

"cuma sekali ini, kok. Saya lagi suntuk banget nih. Oya, nanti malam bapak kamu ada di rumah?"

Rina diam. Kecerahan di wajahnya sirna.

"Kok diam?"

"Memangnya kalau dia ada di rumah kenapa? Kamu ogah main ke rumah lagi seperti tiga minggu terakhir ini?

"Enggak, Rin, saya punya rencana bagus. Saya mau ngajak kamu nonton nanti malam. Saya tau, bokap kamu pasti nggak bolehin, tapi kita escape aja."

Dan siang itu, kala yang lain lagi pusing dengan pelajarannya. Lupus pun sibuk berembuk dengan Rina. Tentang rencana nanti malam.

***

Saat itu malam belum larut. Paling baru sekitar jam tujuh. Tapi suasana di kebun yang tak jauh dari rumah Rina amat sangat gelam sekali. Bunyi-bunyi jangkrik dan binatang malam lainnya kadang memecahkan kesunyian yang mencekam.

Tiba-tiba sesosok gadis dengan muka yang sangat pucat menyeruak, berjalan di atas ilalang yang tumbuh liar.

"Sssst, ke sini, Rin!" terdengar bisikan halus yang hampir membuat jantungnya copot.

"Aduh, Pus, jantung saya hampir copot. Kamu tega-teganya bikin rendez-vous di tempat jin buang anak kayak gini!" kata Rina sambil mengelus-elus dadanya.

"Akhirnya kamu datang juga Rin. Kamu lebih tega membiarkan saya nungguin setengah jam di sini. Sampai digigiti semut terus!"

"Abis Bokap sibuk mondar-mandir terus sih di ruang depan. Gimana saya bisa lari?"

"Itulah, radar bokap kamu kan ada di mana-mana, jadi tempat rendez-vous yang aman ya Cuma di kebun sini aja. Gimana? Kita pergi sekarang?"

"Yuk."

"Oya, kebetulan saya berhasil menculik secara paksa motornya Boim, ketika dia lagi ketiduran di rumah saya. Biar aja, di sana ada pembantu saya kok. Jadi paling tidak si Boim ada yang nemenin." Lupus menarik tangan Rina ke tempat motor terparkir.

"Jahat ih!"

Dan mereka pun asyik berboncengan ke bioskop. Udara dingin yang menerpa tak mengganggu keceriaan mereka. Sampai ketika di ujung jalan sekelompok polisi sedang melakukan razia.

"Polisi-polisi memang diciptakan untuk merusak kebahagiaan orang!" maki Lupus kesal, sambil mengurangi kecepatan motornya.

Rina melongokkan kepala dari balik kepala Lupus.

"Surat-surat kamu lengkap, Pus?" tanya Rina.

"Lengkap, kecuali SIM dan STNK."

"Busyet!"

"Dekap saya erat-erat, Rin, saya mau gila-gilaan sebentar!"

"Mau ngapain kamu, Pus?" tanya Rina cemas.

Lupus tak menjawab, Cuma menyapa 'selamat malam' pada polisi yang sibuk merazia. Polisi mengganggguk, menjawab sapaan Lupus, lalu motor Lupus pun melesat cepat sebelum polisi itu sadar apa yang terjadi.

"Priiiit, priiiit!" suara sempritan polisi tak mampu menghentikan motor Lupus yang menghilang di balik tikungan jalan.

"Gila kamu, Pus!" maki Rina.

Lupus cuma nyengir.

Tak lama, mereka pun terlihat di antara penonton lain yang mengantri karcis. Dan sempat membeli beberapa makanan kecil sebelum memasuki gedung bioskop.

***

Lampu-lampu sudah dimatikan, ketika Lupus dan Rina sibuk mencari-cari tempat duduk yang enak.

Film-film iklan pun segera ditayangkan.

"Uh, rasanya lega banget deh akhirnya kita bisa berhasil duduk dalam gedung bioskop ini. Terlepas dari tangan bokap kamu yang galak dan jelek itu!" kata Lupus sambil menghela napas panjang.

Namun orang di sebelah Lupus tiba-tiba mencolek-colek pundak Lupus sambil berkata berat, "Boleh minta apinya, Dik?"

Lupus segera mencari-cari korek api yang tergantung pada kunci motor Boim dalam kegelapan, lalu dengan sopan dinyalakannya buat tetangga

sebelah yang meminta. Dan alangkah kagetnya Lupus ketika nyala api itu menerangi wajah jelek yang sangat dimusuhinya. Wajah galak bapaknya Rina.

"Bapak! Bapak ke sini sama siapa?" jerit Rina kaget.

Sementara Lupus langsung pingsan dengan sukses.

## 4. Es Krim Gratis

SUNGGUH mati Gusur sama sekali nggak nangka kalau Lupus bisa sebegitu baiknya. Bayangin aja, tadi pagi dia janji mau ngajakin makan-makan di Blok M bersama teman-temannya. Wah, apa nggak hebat tuh? Memang sih, sudah jadi tradisi setiap anak, kalau seseorang lagi banyak duit, wajib mentraktir teman-temannya. Kalau enggak rezekinya bakal seret. Tapi toh peraturan itu tak selalu dijalankan. Malah kadang masing-masing anak berusaha menyembunyikan diri kalau ketauan lagi punya uang. Seperti Gusur, tu anak paling nggak pernah nraktir teman-temannya. Padahal tau sendiri, dia paling hobi kalau diajaki makan. Nafsu makan dia kan gila-gilaan dan nggak kenal basa-basi. Tapi biar begitu, dia toh paling disayang sama engkongnya. (Pengumuman! Gusur ini memang tinggal sama engkongnya. Soalnya ibunya udah nggak sanggup lagi memelihara makhluk sableng kayak gini.) Kalau lagi makan suka ditunggui. Bukan apa-apa, tapi si engkong takut Gusur nambah. Ntar dia nggak kebagian jatah.

Makanya anak-anak kapok kalau berbasa-basi-ria nawarin dia makan.

Pernah kok suatu ketika anak-anak kelompok Lupus dapet tugas gila-gilaan dari Bu Elya, guru bahasa Indonesia, untuk mewawancarai sutradara Ismail Subarjo. Ceritanya mereka mau pada bikin paper. Dan pas anak-anak rame-rame ke rumah sang sutradara itu, Gusur yang lain kelas maksa kepingin ikut. Ya terpaksa anak-anak mengizinkan, dengan

catatan bahwa Gusur nggak boleh bikin kekacauan di sana. Setelah dipesan wanti-wanti, Gusur pun setuju. Dan memang sewaktu anak-anak mengadakan wawancara, Gusur Cuma diem aja di pojokan. Tapi pas lewat jam tiga siang, dia mulai gelisah. Roman mukannya mulai menampakkan tanda-tanda bahwa dia lapar berat. Padahal suguhan kue dan minuman udah abis dia sikat semua. Lupus yang mulai geliat gelagat ini mulai cemas. Takut kalau Gusur nekat.

Dan ternyata dugaan Lupus benar. Tetap dengan gaya sastranya, seniman sableng ini tiba-tiba nyeletuk, "Duhai, malapetaka apakah yang telah engkau limpahkan pada hambamu yang kece ini, ya Tuhan. Mengapa Engkau abaikan cacing-cacing dalam perutku menggeliat gelisah, sementara tak sekilas pun nampak tanda-tanda nasi dan lauk-pauknya akan dihidangkan di sini. Oh, betapa kejamnya derita yang harus kutanggung."

Anak-anak melotot. Terutama Fifi Alone, doi langsung menyepak kaki Gusur yang udah keleleran nggak keruan. Tapi perbuatan itu justru membuat Gusur semakin panik.

"Jangan salahkan daku, apa salah daku? Daku hanya memohon sepiring nasi, tak lebih. Tapi mengapa justru tendangan tanpa perasaan yang daku terima?"

Anak-anak makin keki berat. Otomatis suasana wawancara jadi kacau-balau.

"Ah, jangan dipikirkan deh, Pak. Dia orangnya emang gitu..." celetuk Lupus pada Pak Ismail yang mulai kelihatan enggak enak ati. Tapi Pak Ismail sudah terlanjur menyuruh istrinya menyiapkan nasi buat makan siang. Anak-anak langsung protes dengan sungkannya. Tapi Gusur malah jejingkrakan kegirangan.

"Setuju! Oh, Tuhan, terima kasih, Tuhan. Akhirnya... akhirnya... Engkau kabulkan juga doa hati gelisah ini!"

Akhirnya acara makan memang kesampaian. Tapi Cuma Gusur aja yang makan sendirian dengan lahapnya, sebab anak-anak lain menolak secara halus, dan melanjutkan wawancara. Waktu pulang. Pak Ismail cuma geleng-geleng kepala aja geliat jatah makan siannya amblas lantaran Gusur makannya hampir setengah bakul.

Wah, pokoknya nyebelin banget deh!

Tapi sekarang, hari ini, Lupus malah janji mau ngajakin Gusur makan-makan. Entah angin apa yang merasuki Lupus, tapi yang jelas makhluk itu sekarang lagi asyik menyebar-nyebarkan undangan makan ke teman-teman lainnya.

"Aduh, Lupus, emak lu ngidam apaan sih bisa ngelahirin anak sebaik kamu? Ngidam kadal, ya?" Fifi tak bisa menahan luapan rasa harunya diundang makan oleh Lupus. Meta sam Ita juga kegirangan. Cuma Boim yang rada curiga dengan segala Lupus. "Jangan-jangan ada udang di balik bakwan!" Boim bertanya-tanya dalam hati. Biar gitu, toh pas omongan Lupus jadi kenyataan, Boim kelihatan semangat betul - dan sengaja nggak jajan waktu istirahat sekolah. Kalau soal urusan makan, dia memang saingan berat Gusur. Coba aja dua makhluk itu digabung, lalu disediai satu tong nasi lengkap dengan lauknya, pasti habis dalam beberapa jam saja.

Pernah ada satu kejadian lucu, yaitu waktu kelompok Lupus diundang sedekah. Pas lagi seru-serunya pemimpin sedekah baca tahlilan, tau-tau secara mendadak lampu mati. Dan bat... bet... set... gedubrak... lampu pun nyala lagi - tapi Boim sama Gusur udah ngilang. Itu bukan tragedi besar, kalau lenyapnya mereka tak diiringi dengan dua nampan nasi

kuning dan ayam goreng. Kejadian itu tentu saja membuat orang-orang sesedekahan ngamuk-ngamuk.

Dan sekarang sepanjang perjalanan menuju Blok M, ke dua makhluk itu nampak paling bahagia dibanding rekan lainnya.

"Hidup Lupus. Sejahteralah dikau untuk selama-lamanya!" teriak Gusur ngagetin orang seisi bis. Ritsluiting celananya udah siap-siap mau dibuka. Dan perutnya yang rada gendut itu tentu aja piknik ke mana-mana. Tapi dia cuek.

"Masalahnya adalah, bahwa tindakan yang kulakukan ini berguna sekali untuk melonggarkan pencernaan!" begitu alasannya waktu Lupus saking malunya menegur Gusur supaya mengancingkan ristluitingnya.

***

Setelah sekian menit gelayutan di bis dan diguncang-guncang dengan kejamnya, akhirnya anak-anak sampai ke tempat tujuan. Tanpa baca Bismillah lagi, Gusur yang udah kelaperan berat dengan semangat '45 langsung melompat turun. Ya, Tuhan, ternyata kaki kirinya tepat betul mendarat di atas kulit pisang. Maka dia pun jatuh. Badannya yang bulet ngegelundung kayak gundu. Anak-anak bersorak-sorak kegirangan. Terutama Fifi Alone. "Horeee, hidup Gusur. Thanks berat ya atas suguhan akrobatnya!" jerit Fifi sambi memonyong-monyongkan bibirnya. Gusur kontan cemberut.

Tapi Boim sempat hampir ketinggalan, karena keasikan ngeceng cewek kece yang baru naik. Untung Aji buru-buru ngejambak rambutnya.

"Ayo, Im, cepetan turun. Lo mau ditinggal emangnya?"

Boim gelagapan dan langsung melompat turun.

Lupus lalu mengajak anak-anak nyobain es krim di kafe yang baru dibuka.

"Wah, bila hanya segelas es krim, rasanya perutku hanya seperti dikitik-kitik saja, Pus. Boleh tambah yang lainnya?" rajuk Gusur.

"Boleh, boleh kok."

Gusur pun langsung menyambar baki dan mencomot tiga potong roti keju. Dengan mengambil tempat di pojok, dia memulai demonstrasi makan.

***

Hari masih pagi, ketika Gusur terpekik gembira menemukan beberapa puisinya berhasil dimuat di sebuah majalah remaja. Tukang koran yang masih ngantuk dan membiarkan Gusur mengobrak-abrik dagangannya, jadi kaget.

"Eh, Mas, saya beli majalah yang satu ini. Ini saya bayar kontan," seru Gusur tak bisa menahan gejolak gembiranya. Lalu sepanjang jalan, berulang-ulang, dia membaca puisinya. Hatinya berbunga-bunga. Pulang sekolah, dia akan menculik Lupus untuk menemaninya ngambil honor ke redaksi. Lupus pasti mau, soalnya dia sering main-main ke redaksi. Tapi Gusur jadi ragu. Kalau Lupus tau saya dapat honor, dia pasti nyebar-nyebarin ke anak lain. Wah, enggak seru dong. Duitnya bisa abis, pikirnya cepat. Padahal dia punya rencana mau ngajak Fifi Alone aja.

Maka Gusur pun memutuskan untuk pergi mengambil honor sendiri.

"Halo, Sur, sedang baca apa kamu? Kok asyik amat?" sapaan Lupus yang tiba-tiba hampir membuat jantungnya copot.

"Ah - enggak," kilah Gusur sambil menyembunyikan majalahnya ke balik baju. Jalannya dipercepat.

"Lho, kok buru-buru banget? Sombong ya, mentang-mentang puisinya udah dimuat!" cetus Lupus.

Gusur terperanjat.

"Tapi nggak apa-apa kok, kamu boleh sombong, Sur. Saya cuma mau bilangin trims berat untuk traktiran es krim kamu kemarin. Sepulang dari situ, anak-anak pada nggak nangka lho waktu saya bilangin bahwa sebenernya yang mentraktir kita-kita adalah Gusur. Kebetulan waktu main ke redaksi sebelumnya, saya sempet dititipi duit honor puisi itu buat kamu. Trims lho, Sur. Oiya, ini kembalian yang kemarin. Sori agak lecek."

Gusur cuma bengong menerima duit kembalian dari Lupus.

## 5. Cheerleaders

BELAKANGAN Lupus emang hobi banget nonton pertandingan basket di gelanggang remaja. Enggak peduli ada tugas praktekum atau tumpukan pe-er matematika dari Pak Sidahuruk, setiap ada pertandingan basket sekolahnya, Lupus pasti bela-belain nggak tidur siang untuk ikutan nonton. Biasanya, jam setengah empat sore, dia sudah asyik bersepeda-ria menuju gelanggang. Berboncengan dengan seniman sableng Gusur, yang belakangan jadi ikut-ikutan Lupus doyan nonton basket. Ngakunya sih seniman itu mau cari inspirasi di sekitar gedung yang ditumbuhi pohon angsana dan kiara payung, sehingga suasananya jadi teduh dan romantis untuk bikin puisi. Dan memang betul, pas sampe ke gelanggang, Gusur suka nggak ikutan masuk gedung. Dia langsung jalan ke taman dan duduk ngejogrok sendirian dengan secarik kertas di tangan. Berlagak

bikin puisi - tapi sebetulnya matanya suka piknik ke mana-mana. Berharap-harap cemas, nungguin Fifi Alone yang barangkali nongol.

Tapi biarlah. Kita nggak usah ganggu kesengangan Gusur. Kalau dengan begitu dia udah bahagia, ya kita biarkan saja. Seperti juga kita membiarkan Lupus, yang bahagia banget kalau lagi nonton basket. Tapi bahagianya Lupus perlu dicurigai juga. Soalnya tu anak kan biasanya nggak hobi sama hal-hal yang berbau olahraga. (Lagian, siapa sih yang hobi membaui orang yang abis olahraga?) Jadi, Lupus boleh dicurigai.

Selidik punya selidik, ternyata ada penyebabnya juga, kenapa Lupus suka nonton pertandingan basket. Mau tau? Dia itu ternyata suka sama seorang cheerleader yang selalu muncul sebelum pertandingan dimulai. Tau cheerleader, kan? Itu lho - sekumpulan cewek-cewek kece yang suka berjoget-joget ria untuk mengasih dukungan kepada regu unggulannya supaya menang. Cheerleader juga hadir untuk menghibur, supaya enggak terlalu tegang.

Nah, jadi udah tau kan alasannya kenapa Lupus suka nonton basket? Makanya sekarang ini dia lagi asyik ngeliatin para cheerleader bergoyang ke sana kemari. Si Boim playboy yang suka sok kaya padahal punya tampang dang-dut itu sibuk ikut-ikutan joget di tempat duduknya di sebelah Lupus. Tapi dasar norak, jogetnya juga ala dang-dut. Pinggul dilenggok-lenggokkan (kaya bebe!) sambil matanya melirik ke bahu Lupus yang asyik ngeliatin cheerleader, jelas ngamuk-ngamuk, "Lu tenang dikit kenapa sih, Im?"

"Iya tuh, norak banget!" tambah Gito ngebelain Lupus.

Kalian nggak bisa liat orang senang, ya?" sahut Boim sambil pindah duduk ke bawah, dan asyik joget-joget di situ. Sementara Lupus kini rada tenangan memandangi seorang cheerleader yang manis. Dan ketika

pertandingan basket dimulai, Lupus malah lari ke belakang, ngejar cheerleader yang selesai menari. Nggak ikutan nonton basket.

"Halo, nama kamu Agnes ya?" sapa Lupus pada seorang dari mereka.

"Kok tau? Kamu siapa?"

"Saya Lupus, kamu dari SMA Tunggal Ika, kan? Selamet deh, semoga klub kamu menang."

"Trims. Kamu anak Tunggal Ika juga?"

"Bukan saya anak Merah Putih."

"Merah Putih?"

"Kenapa? Kok heran? Belum pernah denger ada cowok kece seperti saya sekolah di SMA Merah Putih?"

"Bukan begitu, kamu kok malah ngarepin SMA Tunggal Ika yang menang?"

"Siapa bilang?"

"Lho tadi?"

"Saya kan cuma bilang, semoga klub kamu menang. Maksud saya klub cheerleader-nya itu, bukan klub basketnya. Salut deh goyangannya pada hebat-hebat. Apalagi dengan rok mini dan kaki yang ke sana kemari. Bikin kita jadi grogi duduknya."

"Nyindir, ya?"

"Enggak. Serius!"

Cewek itu diam sesaat. Memandang anak-anak lain yang sibuk bersorak-sorak. Lalu seperti teringat sesuatu, dia berkata terburu-buru, "Eh, sori ya. Saya harus cepet-cepet ganti baju dulu."

"Di mana?" Lupus ikut-ikutan bingung.

"Ya di kamar ganti. Kenapa?"

"Ikutan dong."

Cewek itu melotot. Lupus jadi nginyem.

***

Besoknya, ketika pertandingan dilanjutkan, Lupus ketemu lagi sama cheerleader itu. Seperti kemarin, Lupus mencegat di kamar ganti, dan cewek itu cuma ngomong dikit untuk seterusnya buru-buru lari ke kamar ganti.

"Kok buru-buru sih. Sombong ya?"

"Enggak kok, saya takut nanti keburu mama saya datang..."

"Lho, emangnya kenapa? Mama kamu galak, ya? Kita adu aja sama si Gegi, anjing saya. Dia itu juga galak lho. Dan bisa tambah galak kalau ketemu mama yang galak kayak mama-nya kamu."

Agnes melotot, "Kok kamu ngomong gitu, sih?"

"Abis mama kamu juga gitu sih. Masa saya ngomong sama kamu aja nggak boleh?"

"Bukan itu yang nggak boleh. Mama pasti marah geliat saya jadi cheerleader begini!"

"Tuh, apa saya bilang. Makanya, roknya jangan pendek-pendek begitu. Kita yang geliat jadi enggak enak hati, kan!"

"Bukan soal itu!" Agnes melotot lagi. "Pokoknya ceritanya panjang. Kayak kereta api barang. Udah ya, saya mau ganti baju dulu..."

"Eh, tunggu dong," Lupus menahan.

"Apa lagi? Mau ikutan?"

"Kamu janji lho mau cerita soal yang panjang itu!"

"Siapa yang janji?"

"Ya, nggak janji juga boleh. Yang pasti, saya tunggu di bangku sana. Daag!"

Lupus pun menanti di sana. Di bangku itu. Sambil ngeliatin anak-anak yang main basket. Seru juga. SMA Merah Putih memang musuh bebuyutan dengan SMA Tunggal Ika dalam hal adu basketnya. Ini giliran ceweknya yang bertanding, setelah regu cowok SMA Merah Putih tewas dengan sukses di babak final kemarin. Harapan satu-satunya memang di regu cewek ini. Rina, doinya Lupus, ikutan memperkuat regu Merah Putih. Anak kecil itu memang termasuk jago basket. Kalau cerita soal basket ke Lupus, sampai bibirnya item nggak berenti-berenti. Padahal Lupus kadang sempat tertidur lho saking suntuknya. Ya, dua hal yang paling Lupus suka untuk diobrolin Cuma musik dan makanan. Makanya dia nampak lebih kece dibanding teman-temannya (lho, apa hubungannya?).

"Hayo, ngelamun ya?" tegur Agnes tiba-tiba.

Lupus pura-pura kaget. Padahal sih enggak sama sekali. Cuma jempolnya aja yang rada terkejut. Tapi supaya Agnes nggak kecewa, ya Lupus sok kaget aja. Sampai melompat dari tempat duduknya.

"Kaget, ya? Ha ha ha..." Agnes tertawa riang. Pakaiannya nampak lebih sopan dari yang tadi. Kemeja longgar lengan panjang, dengan kaus dalam yang ada Snopp-nya. Sangat serasi denga jeans belel yang keta.

"You look so great!" puji Lupus terang-terangan.

"Trims."

Untuk beberapa saat mereka terdiam. Memandangi anak-anak yang bertanding tanpa ekspresi. "Nah, itu dia mama saya. Yang jalan bersama pria gendut alias papa saya," kata Agnes tiba-tiba sambil menunjuk pada makhluk setengah baya yang berjalan memasuki gedung. Tampang Agnes nampak kurang senang.

"Kenapa sih, kamu kok kayaknya sebel sama mereka?"

"Saya benci mama. Dia itu menjengkelkan sekali. Setiap saya berbuat sesuatu, dia pasti nggak setuju. Bikin-bikin setori. Seperti sekarang, dia nggak suka saya jadi cheerleader. Pengenanya dia, saya ikutan basket aja. Padahal bosen kan dari dulu main basket terus, tapi nggak ada kemajuan. Dengan jadi cheerleader kan sama aja ngedukung temen-temen supaya menang. Saya juga nggak berbuat gaya yang aneh-aneh dan membayakan..."

"Memang enggak, kecuali yang bagian angkat-angkat kaki itu. Rada bahaya juga lho. Apalagi buat si Boim yang suka histeris kalau geliat..."

"Ck. Diem dulu dong kamunya. Saya udah jelasi ke mama, ke papa, kalau saya nolongin regu saya dengan cara saya itu. Tapi mereka nggak mau ngertiin. Malah marah-marah nggak ada juntrungannya. Gimana nggak pengena nangis?"

"Oh - jangan, Ag, jangan nangis di sini. Nanti saya yang dituduh ngapa-ngapain kamu. Lebih baik entar aja kalau udah pada pulang. Kita nangis yang keras sama-sama. Sampai dua ember penuh. Siapa tahu ada yang kasihan dan memberi kita uang yang banyaaak sekali untuk makan-makan di Blok M..."

Agnes melotot, "Kamu kok becanda melulu?"

"Lho, saya serius! Saya bener-bener mau kok kalau diajak makan-makan di Blok M. Serius!"

"Siapa yang mau ngajak? Dengerin, saya mau cerita terus. Saya emang masih muda. Baru enam belas tahun. Tidak dewasa seperti mereka. Tapi saya rasa mereka belum tentu bisa bersikap lebih dewasa dari saya. Buktinya ya itu tadi. Saya rasa mereka tidak berhak bertindak begitu. Biarkanlah saya mencoba menentukan jalan saya sendiri."

"Ya, biarkanlah..."

"Kita semua memang maunya bisa sepenuhnya diterima apa adanya kita. Dengan keunikan kita, ketidaksempurnaan kita, ide-ide kita, dan juga perasaan kita. Kita butuh dihargai. Saat kita tumbuh dewasa, kita memang banyak dipengaruhi orang-orang di sekitar kita, lingkungan dan masyarakat. Iya kan, Pus?"

"Iya, Agnes."

"Nah, seperti juga kamu dan yang lainnya, kita sekarang berada pada posisi yang sulit. Posisi sebagai remaja. Pada saat ini, kita mulai mencoba mendapatkan keseimbangan dari semua pengaruh yang ada pada kita itu. Inilah saatnya kita mencoba untuk lebih mandiri, tidak tergantung pada orang tua lagi. Iya, kan?"

"Iya."

"Nah, itu yang tidak mama dan papa saya mengerti."

"Saya mengerti."

"Saya jadi putus asa."

"Jangan. Mendingan bunuh diri aja."

Agnes melotot lagi untuk kesekian kalinya.

Lupus berlagak melihat ke lapangan. Pertandingan masih berjalan dengan serunya.

"kamu tau jalan keluarnya, Pus?"

"Lho, itu kan jelas. Di dekat kamu ganti baju tadi!"

"Bukan itu! Jalan keluar bagi persoalan saya ini!"

"Tentu ada, kamu cuma butuh seseorang - ya, katakanlah perunding. Seperti guru pembimbing di sekolah itu. Dia itu yang nanti jadi perantara, untuk menolong kamu memecahkan perbedaan pendapat antara kamu dengan orang tuamu. Karena masing-masing pasti merasa dirinya benar. Jadi perlu orang ketiga, yang berada di luar persoalan kamu dengan orang tuamu itu."

Agnes menatap Lupus dengan mata bersinar-sinar.

"Kamu bener! Gimana kalau kamu yang jadi orang ketiganya itu?"

"Saya?" Lupus jadi kaget.

"Iya, kamu. Kamu kayaknya cukup bijaksana untuk bisa meyakinkan mama dan papa saya. Mau ya, Pus? Mau aja deh!"

Lupus jadi bingung sendiri. Wah, kok jadi kena batunya?

***

Lupus nyesel juga terlanjur janji mau jadi duta perdamaian Agnes dengan orang tuannya. Akibatnya sekarang dia terpaksa harus ngebela-belain ke rumah Agnes untuk menemui orang tuanya. Sebetulnya dia sama sekali nggak nyesel disuruh datang ke rumah cewek manis itu. Suka malah. Cuma masalahnya dia kan mengemban tugas yang rada berat. Kebayang deh, gimana kalau bapanya Agnes galak kayak bapaknya Rina. Wah, pasti bakalan terjadi insiden berdarah lagi.

"Saya grogi, Ag."

"Alaaaah, cuek aja. Kuatkan hatimu, oke? Oke deh. Saya tunggu di sini aja. Kamu terus masuk ke kebun belakang. Bokap saya ada di sana nemenin nyokap nyiram kembang sambil minum teh..."

"Terus gimana memulainya?"

"Saya udah bilang bahwa kamu mau dateng. Nah, itu sih tinggal terserah kamu aja."

Setelah baca Bismillah seratus kali, Lupus pun berjalan menuju kebun belakang. Agnes menunggu. Satu menit, dua menit, satu jam, dua jam. Sampai akhirnya Rudi, temen Agnes yang di Tunggal Ika datang. Ngajakin main ke Blok M. Agnes semula ragu, tapi ketika diintip Lupus masih asyik ngobrol dengan sang bokap, dia ikutan Rudi pergi. Nggak lupa ninggalin pesen di meja.

"Sori, Pus.

Saya tinggalin dulu sebentar. Ada perlu sama temen sekolah, mau nyari rapido buat tugas besok. Sori ya, abis ditunggui lama banget. Sukses deh, ya."

Agnes

***

Agnes merasa bahwa tugas Lupus telah sukses ngerayu bokap-nyokapnya. Buktinya sang bokap dengan senyum-senyum sering menanyakan Lupus yang katanya seorang pemuda menarik. "Bener lho, Ag. Cara dia ngomong sopan sekali. Dan degan cerdiknya dia mengelak kalau tersudut. Kapan dia datang lagi kemari? Papa mau ngajak bertanding lagi."

Agnes tersenyum dalam hati. Masalahnya kini sudah beres, berkat anak Merah Putih itu. Dan Agnes tidak terlalu bodoh untuk mengetahui apa yang ada di balik kebaikan Lupus. Ngapain sih dia ngebela-belain nolongin Agnes kalau tidak mengharapkan sesuatu. Seperti kata orang, zaman sekarang ini kejujuran dan keikhlasan sangat mahal sekali harganya. Tiada orang yang mau menolong tanpa mengharapkan imbalan. Nah, ini yang sering menjadi kesulitan Agnes. Begitu banyak cowok-cowok yang mati-matian sok jadi pahlawan, biar bisa merebut hatinya.

Begitu banyak cowok yang salah menafsirkan keramahan dan senyum Agnes.

Dan kali ini Lupus. Agnes jadi kasihan. Dia harus segera bertindak sebelum Lupus melangkah jauh. Maka dia perlu menuliskan beberapa bait surat pendek.

"Lupus. Makasih sekali atas kebaikan kamu. Kamu memang luar biasa. Saya tentu sangat suka jadi temen kamu. Tetapi biarlah kata teman itu tetap dalam arti yang sebenarnya, bukan teman dalam tanda kutip. Karena saya masih ingin bebas seperti kijang yang berlari-lari di hutan. Kamu mengerti, kan?"

Agnes.

Agnes melipat surat itu dengan ringan, dan memasukkan ke dalam amplop biru. Kapan ya ngasih surat ini? Harus cepet-cepet sebelum keduluan nerima surat cinta Lupus.

Agnes melihat kalender. Ah, kenapa enggak besok malam aja? Kebetulan klub basket SMA Merah Putih dan SMA Tunggal ika mau ngadain acara malam Valentin bersama. Sebagai tanda persahabatan dan tanda kasih sayang. Ide itu memang cemerlang. Mencegah peperangan di antara kedua sekolah yang selalu bersaing dalam basket itu.

Dan, Lupus pasti ada di sana, menemuinya...

***

Agnes tak terlalu keliru. Lupus memang ada di sana. Bersama teman-temannya yang lain. Asyik nggosip dan gila-gilaan. Agnes menatap rada sendu ke arah anak aneh itu. Rasanya nggak tega mau ngasihin surat itu. Gimana perasaan Lupus nantinya?

"Hai, Agnes!" mata Lupus bersinar-sinar ketika melihat Agnes.

Agnes tersenyum.

"Kok baru datang sih?"

"Iya," Agnes menjawab pendek, Lupus pun diam.

Wajah Lupus tau-tau jadi sedih, "Wah, sori ya, Ag. Saya nggak bisa nolong mecahin persoalan kamu itu. Kamu pasti sedih sekali, ya? Waktu itu saya bener-bener nggak tau gimana harus memulai. Soalnya bokap kamu malah asyik nanya-nanya soal Mas Arswendo, eks-bos saya yang sekarang asyik nggosip dengan Monitor-nya. Tau, kan? Itu lho, yang punya bakat garang dan ngelawak. Ya, dai itu kan bekas teman bapak kamu. Terus kita malah asyik main catur sampe malem. Pas pulangnya saya mau minta maaf ke kamu, tapi kamu nggak ada. Kesel ya nungguin?"

Agnes bengong.

"Eh, bapak kamu ternyata cukup ramah juga. Nggak kayak bapak temen saya yang galak. Asyik tuh punya calon mertua kayak gitu. Bisa diajak kompakan. Mungkin kamunya aja yang kurang komunikasi dengan mereka, sehingga kamu sering berselisih pendapat dengannya. Intropeksi dong, Ag. Kali aja kamu yang salah. Bapak kamu jelas sportif. Buktinya dia ngaku kalah waktu main catur sama saya. Waktu itu saya nggak mau ngerusak suasana dengan ngomongin masalah kamu. Kamu ngomong sendiri aja, ya?"

Agnes masih bengong.

"Jangan bengong aja dong. Eh, tadi saya dateng sama Rina. Ke mana anak itu? Katanya pengena jadi cheerleader kayak kamu juga. Buset,

menghilang ke mana anak nakal itu? Hoiii..., Rina...." Lupus berteriak-teriak ribut sambil celingukan ke sana kemari. Ke mana sih tu anak?

"Tunggu ya, Ag, saya mau cari Rina dulu. Cewek yang satu itu memang doyan jalan-jalan. Padahal saya udah bilangin, mainnya jangan- jauh-jauh dari saya, nanti kalau ilang baru tau rasa. Eh, iya lho, biar udah gede, anak itu suka ilang kalau jalan-jalan di pasar malam. Paling pas ketemu lagi duduk ngejogrok di sudut ruangan sambil merajuk. Cengeng amat. Eh, ngomong-ngomong, cowok kamu ke mana? Kok Malam Valentin Cuma datang sendirian? Apa dia suka ngilang juga kaya Rina-ku yang malang?"

Agnes tak menjawab. Hanya tangannya yang meremas-remas surat itu jadi kecil sekali. Lalu diinjak kuat-kuat.

## 6. Ekspedisi Merah Putih

PUKUL tujuh di Minggu pagi yang cerah, Lupus beserta 30 rekan-rekannya dari SMA Merah Putih sudah terperangkap di palka sebuah perahu motor berukuran kira-kira 10 meter. Anak-anak dari Lupus hingga jenis langka macam Boim, atau dari Meta hingga Fifi Alone, nggak ketinggalan pada berjubel di situ dengan bawaannya masing-masing. Bawaannya kali ini memang rada lain, sebab ada yang membawa tabung reaksi, bejana berhubungan, termometer, pipet, mikroskop, alat-alat pertukangan, dan sejenis itu. Sudah pasti perkakas yang berbau-bau kedokteran itu milik sekolah. Semua diangkut dari ruang praktekum secara paksa, tanpa seorang guru pun berani protes. Ya, soalnya mereka-mereka adalah anak-anak dari Kelompok Ilmiah Remaja di sekolahnya.

Cerita mereka memang mau KKN (Singkatan dari Kuliah Kerja Ni ye). Zaman sekarang anak-anak SMA memang boleh juga. Udah nggak kalah sama mahasiswa. Dan dari anak KIR yang berangkat itu, mereka terbagi tiga kelompok. Aplikasi teknologi, sosial dan biologi. Obyek penelitian

kali ini rada istimewa dari yang sudah-sudah. Kalau sebelumnya untuk tugas praktek anak-anak cuma disuruh meriset cara kerja pabrik tempe atau kecap (makanan kebangsaannya si Boim), sekarang anak-anak diperintahkan mengamati tingkah laku margasatwa, ekosistem, dan juga kesehatan sosial warga di kumpulan Pulau Bidadari Seribu.

Tentunya anak-anak, meski masa liburnya jadi terpakai, pada kegirangan. Terutama Fifi Alone. "Horeeee, selain meriset binatang, saya juga nanti bisa meriset seberapa kadar fanatisme para penggemar saya di sana!" jeritnya di tengah gemuruh sorak-sorai anak-anak. Makanya jangan heran kalau di hari Minggu yang cerah itu, Lupus dan teman-temannya sudah terperangkap di perahu. Biar kata perjalanan ini tak bisa dibilang liburan, toh anak-anak tetap gembira. Boim yang dari kemarin ngancem mau bawa gitar dari rumah, mulai ngocol dengan lagu-lagu nostalgianya. Mulutnya dimonyongi-monyongin, dan suaranya menggelegar mencoba mengalahin deburan ombak. Nada serak-serak sember pun terdengarlah, membuat anak-anak jadi sebel karena keberisikan.

Fifi Alone juga ternyata nggak kalah nyebelinnya. Sejak dari dermaga ketika berangkat, doi terus-terusan ngaca bersolek bak ratu kebaya kebanjiran job. Di sampingnya, tergeletak beauty case (itu lho, tas untuk menyimpan alat-alat kosmetik!) yang sempet-sempetnya dia bawa.

Lupus yang kebetulan jadi pemimpin dari kelompok biologi, yang di dalamnya juga termasuk Fifi, Meta, Ita, Utari, Yunita, Boim, Aji, Poppi, Anto, dan Rizal, mulai keki berat sama Fifi.

"Fi, kira-kira dong, ikutan ngegabung kek, merencanakan tindakan apa yang bakal kita mulai di tempat tujuan nanti. Bukannya malah dandan melulu!" cerocos Lupus. Tapi Fifi cuek, malah dengan enaknya membenahi blus item kesukaannya yang dirasa lecek kegesek-gesek anak-anak yang berjubel. Terutama Gusur yang selalu pingin deket-

deket dia terus. Eh, jangan kaget kalau seniman sableng anak jurusan bahasa itu ikut-ikutan anak-anak ngeriset ke pulau, pagi-pagi bener si Gusur udah ngejogrok di pelabuhan yang bakal dijadikan tempat tinggal landas. Dan, pas anak-anak sampai, di sana gsur langsung nyembah-nyembah mau ikutan. Tetap dengan gaya sastranya, "Bawalah daku pergi, Sobat. Bawalah jiwa dan tubuh ini turut ke pulau impian. Jangan katakan 'tidak' bagi kalbu yang rapuh ini!" katanya sambil menjatuhkan lutut di kayu dermaga, sementara tanganya berputar-putar di udara. Anak-anak kebingungan, mau diajak gimana, tapi nggak diajak juga gimana. Akhirnya Lupus mengambil kebijaksanaan mengajak Gusur. Fifi menanggapi tanpa reaksi. "Pokoknya selama di sana dia nggak jadi trouble maker, ike sih setuju-setuju aja!" ujarnya sembari memicingkan mata dan menaikkan sudut bibir sebelah kiri.

Gusur kemudian memang ikutan. Dan di perahu di nggak mau jauh-jauh dari Fifi. Pokoknya nempel terus, sambil pura-pura menulis puisi. Tapi kerlingannya sesekali mampir ke betis Fifi yang lincah berayun ke sana-kemari.

Perahu terus melaju. Anak-anak asyik dengan canda-candanya. Lupus dengan Aji juga asyik duduk di haluan perahu. Menikmati deburan ombak yang menghantam haluan, dan riak-riak permukaan laut yang bagai cincau raksasa. Motor tempel berkekuatan 200 PK, yang dikemudikan pemilik perahu, menderu-deru bagai lagu-lagu Leo Kristi.

Pagi yang indah. Ombak berkejar-kejaran di laut lepas. Burung-burung beterbangan ke udara. Sebentar-sebentar menyelam ke air untuk mematuk ikan. Awan-awan laksana kapas menggelantung di cakrawala.

***

Akhirnya, setelah perahu itu menurunkan sejumlah anak-anak dari aplikasi teknologi dan sosial di Pulau Untung Jawa yang ada

penduduknya, Lupus cs yang dari sie biologi, tiga di cagar alam Pulau Rambut. Di sana ceritanya mereka akan menetap sekitar tiga hari untuk penelitian, dibimbing oleh Mas Pras, seorang mahasiswa biologi yang kerjaannya bolak-bolak ke Pulau Rambut. Tampang Mas Pras memang lumayan keren. Itulah sebabnya, kenapa Fifi Alone maksa ikut di kelompok biologi. Kata Fifi, cowok itu mengingatkan dia pada bekas cowoknya yang kini di Amerika. Sedang Lupus malah heran melihat kepalanya yang Cuma leher melulu (abis kurus sih!).

Begitu perahu merapat ke tepi pulau, seorang bapak bertubuh hitam menyambut.

"Ini Pak Laksa, yang menjaga Pulau Rambut. Dan nanti kalian akan menginap di pondoknya. Bapak ini pula yang akan membimbing kalian dalam penelitian!" ujar Mas Pras. Anak-anak satu per satu memperkenalkan diri.

"Dan kalian juga jangan segan-segan bertanya apa saja yang ingin kalian ketahui tentang tingkah laku hewan, karena Bapak ini sangat berpengalaman sekali di sini," sambung Mas Pras. Pak Laksa jadi senyum-senyum meyakinkan. Busyest, mending manis, lagi?

Ditantang begitu, Boim tiba-tiba melompat ke depan dan berkata, "Oke, bapak kan cukup punya pengalaman dalam bidang perpulauan dan tingkah laku hewan. Saya punya satu pertanyaan. Kalau bapak bisa jawab, engkau pasti jenius." Boim diam sejenak sambil memicingkan matanya. "Ceritanya nih, ada seekor monyet yang terdampar di suatu pulau kecil, gersang, terpencil dan dikelilingi oleh buaya-buaya ganas. Nah, bagaimana cara monyet itu keluar dari pulau tersebut untuk mencari makan, tanpa diserang buaya?"

Pak Laksa jelas kaget ditanya teka-teki macam begitu. Anak-anak juga mulai memandang keki pada Boim. Terutama Mas Pras.

"Lu kira-kira dong, Im. Masa tanya yang begituan sama Pak Laksa?" sergah Rizal. Ya, soalnya Pak Laksa kan memang tinggal terpencil di pulau itu sendirian. Mana pernah main teka-teki? Udah gitu, dia Cuma bermodalkan pengalaman, es-de juga belum tentu tamat.

"Kalau dia nggak bisa jawab, kalian dong yang jawab!" tantang Boim kepada anak-anak. Anak-anak mulai panas ditantang seperti itu. Mencoba berpikir keras. Tapi nggak ketemu-ketemu.

"Barangkali monyetnya lagi mimpi buruk, jadi ya bangun aja!" sahut Fifi manja sambil menjentikkan debu yang menempel di gaunnya. Sementara Gusur, seniman sableng itu, setia di belakangnya membawa barang-barang milik Fifi yang berjubel.

"Salah!"

"Abis apaan dong?" Aji mulai penasaran.

"Kamu kenal sama monyet itu?" tanya Boim lagi.

"Enggak!"

"Terus, kamu merasa bersaudara dengan monyet itu?"

"Tentu saja tidak! Sialan kamu, Im!"

"Saudara bukan, teman bukan, kenal juga enggak, terus ngapain dipikiri? Monyet orang lain ini!" sahut Boim seenaknya sambil berlalu dari kerumunan anak-anak yang pensaran.

"Wuuuuuu!" anak-anak pun pada ngamuk-ngamuk.

***

Acara pertama hari itu adalah acara pengenalan lingkungan. Anak-anak dibawa keluar-masuk hutan yang medannya lumayan. Keluar masuk rawa-rawa, berjalan-jalan di atas ranting, terbungkuk-bungkuk di bawah rerimbunan pohon yang rendah, atau naik ke atas menara untuk melihat kelelawar tidur dan pemandangan sekeliling. Wah, kamu pasti bisa ngebayangin, si Fifi Alone-lah yang paling repot. Dengan hak sepatu yang tinggi, dan pakaian bak peragawati, dia cukup keki berat dibawa keluar masuk hutan. Tapi hatinya girang juga, karena Mas Pras sering menolong menuntunnya. Tinggal Gusur yang cemberut terus-terusan.

Popi, yang dulu pernah jadi ceweknya Lupus dan kini intim dengan Rizal, tampak jalan berduaan paling belakang dengan Rizal. Tapi Lupus sering denger si Rizal. Tapi Lupus sering denger si Rizal membentak-bentak Poppi kalau lagi kepeleset, "Jalannya yang bener dong! Dasar anak manja!"

Poppi Cuma diam sambil berusaha bangkit sendiri.

Sementara Pak Laksa jalan paling depan sambil sesekali menjawab pertanyaan anak-anak yang pada ceweret.

"Jangan pernah takut sama ular atau binatang lain yang buas. Karena tetaplah percaya bahwa sesungguhnya semua binatang itu takut pada manusia. Mereka akan menyerang kalau merasa terdesak atau terganggu. Jadi kalau kalian tidak mengganggunya, kalian tak bakal diserang. Maka berjalanlah dengan hati-hati, jangan sampai mengganggu mereka!"

Di saat istirahat, Fifi sempat-sempatnya bersolek sejenak.

"Duilee si Fifi, sempet-sempetnya bersolek di tengah hutan begini! Sok kece amat sih!" gerutu Boim kesal kepada Lupus yang duduk kecapekan di sebelahnya.

"Lu kalau enggak kece ya nggak usah sewot, Im. Terima aja apa adanya!" jawab Lupus cuek.

Boim cemberut.

Sementara Pak Laksa masih menerangkan tentang makhluk-makhluk yang jadi penghuni pulau tersebut. Ada ribuan jenis burung, ada biawak, ular dan binatang laut lainnya.

"Sebetulnya kalau dibilang surga burung, kurang tepat juga. Karena di Cagar Alam Pulau Dua lebih banyak burungnya. Tapi kalau jenisnya, memang banyak di sini!" jelas Pak Laksa. Anak-anak Cuma manggut-manggut aja.

"Nah, ada yang mau tanya lagi?" Mas Pras bicara. "Sebelum kita melanjutkan perjalanan."

"Ada!" seru Fifi Alone mendadak sambil meletakkan bedak ke dalam beauty case-nya, "Ngg... Pak Laksa udah nonton film Menanti Langganan di Pintu Gerbang apa belum? Wah, asyik lho film-nya. Dan kalau mau tau, saya kan yang main sebagai bintangnya!" ujar Fifi sambil mengedipkan matanya.

Sekali lagi Pak Laksa bengong.

***

Hari-hari selanjutnya anak-anak memulai penelitian. Lupus, Boim, Fifi, Meta dan Ita bikin kelompok khusus meneliti burung, sementara sisanya

membentuk dua kelompok lagi yang meneliti ular dan biawak. Mereka cukup menderita meneliti tiga hari di pulau terpencil itu. Masalahnya harus bener-bener hemat air, dan makanan. Gusur yang ikutan ngegabung ternyata malah ngabis-ngabisin makanan aja. Soalnya dia itu kalau lagi frustrasi kompensasinya jadi makan melulu. Dan selama di pulau, dia sempet jealous berat geliat Fifi intim dengan Mas Pras.

Sedang Lupus sempat sedih geliat Poppi yang kurang mendapat perhatian dari Rizal. Poppi kebetulan ikut kelompok Rizal bikin tesis tentang ular. Dan Poppi yang kurang biasa berkubang dalam lumpur, sering memerlukan pertolongan. Tetapi Rizal cuek aja. Malah asyik ngocol sama Utari.

"Pus, Pus, tolongin saya dong. Saya kurang ngerti nih sama disertasi yang dijelaskan Bu Sutartinah ini. Kamu tau, nggak?" suatu ketika Poppi datang padanya. Lupus yang dengan kurang kerjaannya lagi meneliti kotoran burung, sempat kaget.

"Lho, emangnya belum didiskusiin dulu sama kelompok kamu?"

"Udah, tapi saya kurang jelas. Dan Rizal nggak mau ngulangin lagi. Katanya, yang lain bisa ngerti kok saya enggak. Saya pikir, ngapain ngemis-ngemis ke dia minta penjelasan. Saya kepingin pindah ke kelompok kamu aja, Pus!"

"Wah, kelompok saya udah kebanyakan. Lagian waktu pembagian kelompok di kelas, kenapa kamu milih kelompok si Rizal?"

Poppi diam. Lupus jadi kasihan. Dan dia mencoba juga menerangkan apa yang dia tau.

Sore harinya, sekali lagi Lupus cs mengadakan eksplorasi, menerobos hutan sambil ngebela-belain berenang di rawa-rawa. Lupus nggak sempat merhatiin Poppi lagi.

***

Akhirnya semua itu pun berlalu. Mereka kembali berkumpul di pulau Untung Jawa untuk mengadakan presentasi. Lalu acara perpisahan sama penduduk setempat. Wah, biar capek, tetapi acaranya berlangsung cukup meriah. Boim yang bawa gitar, mulai asyik bernyanyi-nyanyi dengan lagu-lagu nostalgianya, nggak peduli sama teks lagunya yang ngaco-ngaco :

"...Selamat tinggal Teluk Bayur permai

Doakanlah daku di negeri seb’raaaaang

Lambaian tanganmu kurasakan pilu di dada

Nantikanlah daku di Teluk Bayur..."

Gusur yang dari tadi diam, tiba-tiba menghampiri Lupus dengan senyum ceria," Pus, Pus, ternyata keikutsertaanku ini ada manfaatnya juga buatku. Aku berhasil menciptakan puisi yang bakal jadi masterpiece. Kamu mau baca? Wah, ini puisi yang paling berkesan buatku, karena aku membuatnya dalam keadaan benar-benar in the mood!"

Lupus mau aja membaca puisi yang disodorkan Gusur :

Hitam burung belibis, oh

Tak sehitam alismu

Rambutmu panjang bergelombang, oh

Seperti lautan

Fifi Alone

Jadilah dikau mami dari anak-anakku

Aku termenung siang malam

Wajahmu tak pernah absen dari bayangku

Adakah kaudengar hati ini menjerit

Fifi Alone

Jadikan daku papi dari anak-anakmu!

"Bagaimana, Pus? Bagus, kan?"

Lupus cuma nyengir, "Yeah, cukup revolusioner!"

"Jadi, boleh kan saya baca keras-keras puisi ini untuk pengisi acara?" mata Gusur bersinar-sinar penuh semangat. Seperti nyala api unggun yang ada di tengah itu.

"Oh, jangan! Jangan, Sur! Puisi kamu memang bagus, tapi alangkah lebih bagus lagi kalau kamu tidak membacakannya di depan umum!" cegah Lupus panik. Soalnya kalau sampai dia nekat ngebaca puisinya, penduduk pulau itu pasti pada panik berat. Dikira ada orang kesurupan.

Tapi Gusur tak peduli. Dia asyik latihan di tempat gelap.

Sementara acara tetap berlangsung meriah. Anak-anak asyik becanda dengan remaja pulau tersebut. Begitu menyatu. Tapi Lupus melihat telaga sepi pada sinar mata Poppi, sementara Rizalnya asyik bercengkerama dengan Svida, Siska dan Sari. Lupus pun menghampiri sambil memberikan permen karet kesukaannya.

"Kamu suka, kan? Saya juga selalu mengunyahnya kalau lagi merasa sepi. Tapi kamu simpen aja dulu, soalnya malam ini anak-anak begitu ramai. Kenapa nggak gabung, bikin tebak-tebakan sableng macam dulu?" kata Lupus.

Poppi tersenyum. Tangannya mengusap air mata yang hendak jatuh. Lupus tak pernah mengerti, kenapa ada orang yang tak menghargai apa yang dimilikinya, sedang orang lain begitu ingin memilikinya.

7. Kantin Mahal dan Jahat

Poppi agak kaget ketika menerima surat ketikan pendek dari Lupus di siang bolong yang panas itu :

"Popi manis, saya ingin bicara empat mata sama kamu. Penting sekali, lebih penting dari perundingan pembatasan senjata nuklir. Kamu mau datang, kan? Oke, saya tunggu di Kantin Mahal dan Jahat, tempat anak-anak biasa ngegosip. Tau, kan? Itu lho, deket-deketnya Swensen cuwek alias es kelapa muda pinggir jalan. Oya, saya ada di sana sekitar jam empatan, Rabu sore tanggal satu April. Jangan sampe enggak datang, ya? Iya.

Lupus"

Poppi tercenung. Pelan-pelan dia meletakkan surat yang baru dikirim itu. Pikirannya mulai menerawang ke mana-mana. Tanggal satu April berarti

nanti sore. Wah, jadi deg-degan juga. Apa yang mau dibicarakan makhluk aneh itu?

Yah, seperti kamu tau, Poppi dulunya memang pernah intim sama Lupus. Tapi itu dulu, sebelum Lupus kena PHK dan deket sama Rina. Sekarang posisinya kan berbeda.

Dateng nggak, ya?

Sekali lagi dibacanya surat itu. Isinya memang cukup singkat. Paling tidak lebih pendek kalau dibanding isi surat cinta Boim yang kadang berlembar-lembar nyaingin cerita bersambung. Wah, Poppi jadi gelisah sendiri. Sibuk menimbang-nimbang. Ada juga rasa keki di hatinya melihat ketidakjantanan Lupus. Kenapa dia selalu bikin rendez-vous di tempat umum? Kenapa dia tidak datang saja ke rumah, dan membicarakan masalah pentingnya di rumah Poppi?

Poppi mengambil boneka Pionkionya yang segede guling, dipandangi berkali-kali. Eh, kok wajahnya jadi mirip Lupus, ya? Tanpa sadar Poppi jadi kegelian sendiri. Sekali lagi dipandanginya lekat-lekat wajah jenaka Pinokio ajaib itu. Eh, masih tetap mirip. Tiba-tiba saja Poppi merasa kangen berat sama Lupus. Pengena ngeledekin rambutnya yang kayak sarang burung, atau gigi-nya yang bolong-bolong. Dan itulah yang menguatkan keinginannya untuk menjumpai Lupus sore harinya...

***

Poppi memandang ke luar jendela kaca. Hujan nampak rintik-rintik. Sementara mangkuk sotonya sudah bersih licin. Tinggal jeruk panasnya yang masih merana diaduk-aduk. Sesekali dia melirik ke jam tangan. Sudah jam empat lebih, Lupus belum juga datang. Saat itu Poppi memang asyik mojok sendirian di KMJ (singkatan udah pada tau, kan? Kantin Mahal dan Jahat. Ya, dinamai begitu bukan untuk ngeledekin

KMB. Tapi di samping makanan di sana harganya memang mahal-mahal, pelayan-pelayannya juga jahat-jahat. Mereka-mereka itu suka pada ngamuk-ngamuk kalau ada anak-anak cewek yang numpang nggosipnya nggak lama. Paling-paling Cuma lima jam. Itu pun karena mereka sudah punya cukup pengertian sama yang punya kantin. Lagian para pelayannya aneh juga. Numpang gosip kok nggak boleh. Mengganggu kesenangan orang aja. Padahal ngegosip itu lebih baik daripada kena gosip. Percaya deh!).

Hujan sudah mereda, dan langit mulai terang. Tapi Poppi nampak semakin gelisah. Rasanya nggak enak berbengong-ria sendirian, sementara yang lain asyik pada nggosip bergerombol-gerombol. Secara iseng, Poppi sibuk menghitungi cowok imut-imut yang lalu lalang di depan kantin. Ada kali barang dua belas biji. Tapi tak seorang pun dari mereka yang berbentuk Lupus. Ke mana anak sableng itu? Poppi mulai kesal. Benar-benar nggak bertanggung jawab! Makinya dalam hati. Perasaan benci yang mulai pupus, kini menggelora lagi. Apa maksud dia menelantarkan aku seperti ini? Dan Poppi pun mulai mengutuki dirinya sendiri, kenapa mau aja disuruh datang ke sini? Atau..., ya ampun! Tiba-tiba dia sadar. Ini kan tanggal satu April, tanggal di mana kita direstui untuk ngerjain orang, alias April Mop? Goblok, kenapa saya bisa-bisanya dikerjai dengan sukses oleh Lupus sialan itu? Poppi mengumpat habis-habisan.

Dengan perasaan dongkol yang membludak, Poppi berjalan keluar dari KMJ. Hatinya kesal bukan alang kepalang. Sampai-sampai semua benda yang berani deket-deket dia, ditendangnya jauh-jauh. Poppi merasa dirinya benar-benar goblok. Tapi dia nggak habis pikir, kok ya Lupus tega bikin April mop-april-mop-an dalam hal-hal yang paling sensitif kayak gini. Apa anak itu sudah kehabisan perasaan untuk bisa merasakan akibat dari perbuatannya ini? Oh, April Mop, betapa kejamnya kamu! Harusnya remaja nggak punya hari perayaan macam gitu. Ngerjain

orang, bagaimanapun dalihnya adalah kejam. Paling tidak, lebih kejam dari pada nggak punya duit.

Tanpa setahu Poppi, ada sepasang mata bola eh, mata penuh kecewa menatap kepergiannya. Siapa dia? (Lho kok malah tanya?)

"Poppi, tunggu!"

Poppi terkejut dan menoleh. Rina? Benarkah itu Rina yang memanggilnya?

Gadis kecil itu berlari-lari kecil menghampiri Poppi yang terbengong-bengong.

"Pop, saya harus menjelaskan ini sama kamu...," ujar Rina tergagap.

Poppi belum hilang rasa kagetnya. Ngapain Rina tiba-tiba nongol di sini? Perasaan nggak enak dan curiga mulai timbul. Apa ini juga kerjaan si Lupus? Sialan bener tu anak!

"Poppi, saya harus ngomong sesuatu sama kamu. Mau nggak kita balik ke kantin situ dan ngomong-ngomong sebentar?" pinta Rina setengah maksa. Poppi nurut aja sambil masih bingung. Mereka kembali masuk ke KMJ. Seorang pelayannya sempat gahar juga geliat Poppi yang balik lagi. Rina nampak gelisah. Itu bisa terlihat jelas dari kepangnya yang piknik ke mana-mana.

"Sebelumnya, saya moho, kamu jangan marah, ya?" Rina mulai cerita ketika sudah duduk di pojokan dekat jendela besar. Degup jantung Rina belum lagi tenang. Masih dag-dig-dug-dag-dig-dug. Sementara pelayan yang judes datang menghampiri. Mereka memesan es alpukat dua (eh, di KMJ ini memang nggak pake sistem self-service kok!). "Saya benar-benar nyesel dengan kejadian ini. Saya telah membuat kamu kecewa..."

"Apa maksudmu?"

Rina nggak langsung menjawab. Matanya juga nggak berani menatap mata Poppi. Hanya tanganya yang masih nekat memain-mainkan tisyu yang tersedia di meja.

"Sebetulnya... ini semua adalah kesalahan saya. Saya minta maaf. Saya bener-bener menyesal. Sayalah sebetulnya yang mengirim surat untuk mengundang kamu ke sini..."

"Apa?" Poppi terbelalak.

"Tuuh, kan kamunya marah."

"Iya, tapi apa maksudmu berbuat begitu? Mau bikin April Mop, ya? Saya kasih tau aja, ya, April Mop kamu berhasil dengan gemilang. Tepatnya, saya merasa kena tipu!"

"Sabar, Pop, nggak ada April Mop-april mopan dalam hal ini. Sungguh, saya tadinya bermaksud baik. Kamu harus tau, Pop, Lupus sebenarnya masih sayang sama kamu. Jangan protes dulu, saya punya bukti-bukti. Saya tau sekali. Selama ini dia sering ngomongi kamu ke saya. Memang, Lupus nggak bikin saya sebagai pelampiasan. Dia anak baik kok. Tapi dia nggak bisa bohong kalau dia masih sayang sama kamu. Udah aja saya langsung niat mau nyatuin lagi kamu sama Lupus. Biar kamu-kamu bisa bahagia. Saya puter-puter cari akal, akhirnya saya dapat ide. Mau mempertemukan kamu sama Lupus di sini. Makanya saya nulis surat ke kamu dan Lupus dengan harapan nantinya bisa saling ketemu. Tapi ternyata..." Rina tak meneruskan ceritanya.

Beberapa saat Poppi terdiam. Kemudian berkata dingin,"Seharusnya kamu nggak usah melakukan ini."

"Tapi saya bermaksud baik. Saya nggak nangka kalau ternyata Lupus nggak mau datang. Saya udah siap-siap mengintai dari kejauhan. Tapi ternyata dia nggak datang. Saya nyesel banget..," kata Rina lirih. Tampangnya sedih. Dia bener-bener nggak ngerti, kenapa Lupus nggak mau ketemu Poppi? Apa dia memang nggak suka lagi? Atau, suratnya memang nggak nyampe? Atau begitu cerdiknyakah dia sampe nggak bisa dibohongi dengan surat tipuan Rina? Wah, kenapa akhirnya jadi berantakan kaya gini?

Poppi berdiri, "Sudahlah, lupakan saja niat kamu yang baik itu. Nggak ada gunanya. Lupus sudah bahagia sama kamu."

"Poppi?"

Rina jadi nggak enak. Tapi dia toh tak bisa menahan Poppi lebih lama lagi. Sebelum pergi, Poppi sempet senyum dikit yang dibalas kaku oleh Rina. Oh, God, kenapa jadi begini?

Rina begitu nggak enak ketika Poppi buru-buru meninggalkan meja dan mencari taksi pulang. Rina merasa amat bersalah.

***

Beberapa hari kemudian, Poppi dapet surat lagi. Kali ini bukan ketikan, tapi tulis tangan. Dari siapa? Siapa lagi yang punya tulisan sejelek anak TK baru belajar nulis kalau bukan Lupus? Mau apa lagi anak itu? Batin Poppi. Sakit hatinya masih kuat membekas karena peristiwa beberapa hari yang lalu itu. Langsung aja surat itu dilemparkan ke lantai. Dan dengan malas direbahkannya tubuhnya di tempat tidur. Ya, sudah tiga hari ini Poppi nggak masuk sekolah. Alasannya sakit. Mami-papinya sih percaya aja. Soalnya Poppi pasang muka pucat waktu merajuk nggak mau masuk. Sang dokter pribadi aja habis dikerjain, karena bolak-balik

memeriksa, tapi tak menemukan penyakit apa yang ngendon di tubuh Poppi. Akhirnya doi nyerah dan Cuma ngomong gini, "Nona hanya perlu istirahat total. Mungkin nona terlalu letih." Hehehe..., itu yang diharapkan Poppi. Dia memang pengena tidur-tiduran aja untuk ngilangin rasa sebel ngeliat tampak si jelek Lupus.

Dan sekarang ada surat dari Lupus. Itu jelas bukan kerjaannya si Rina lagi, karena Poppi apal betul tulisan tangan Lupus. Apalagi yang mau diomongi anak itu? Eh, kok jadi penasaran? Maka setelah nengok ke kanan-kiri (takut ada yang ngintip), dengan semangat '45 ditomproknya surat itu. Sret, brek, bruk, langsung dibuka :

"Halo Poppi, saya ini si gembala sapi..., eh salah. Saya ini Lupus. Ceritanya saya protes berat buat kamu yang telah ngerjain saya dengan sukses di April Mop kemarin. Ide kamu memang konyol, bikin saya keki setengah mati. Bayangin aja, setengah tiga saya udah nongkrongin, tu kantin (yang deket sekolahan, kan?), sambil nyamar jadi tukang ngamen, pake topi, kaca mata ceng-dem (seceng tapi adem) trus bawa gitar. Tadinya mau bikin suprise ke kamu. Tapi kamunya nggak dateng-dateng. Padahal sudah satu album Kwin (baca: Queen!) saya nyanyiin. Sampe ada cewek-cewek manis yang bisik-bisik sama temennya, 'Eh, pengamennya kece, ya? Hehehe..., asyik nggak tuh! Hari itu saya jadi dapet duit banyak sekali.

Tapi nggak apa-apa deh. Itung-itung amal buat nyeneng-nyenengin hati kamu. Salam kompak aja deh buat kamu.

Oiya, sekarang giliran ngasih kabar tentang saya, ya? Si Lupus masih tetap manis kok (eit, dilarang protes! Buktinya di kamar saya suka banyak semut. Itu kan tandanya ada anak manis di dalemnya, he he he). Dan poninya masih bikin mata kelilipan terus, sementara ni bibir masih suka kiwir-kiwir kalau kebanyakan ngoceh. Melambai-lambai kayak bendera. Oya, saya ada tebakan. Apa bedanya anak yang punya unyeng-

unyeng satu dengan yang punya unyeng-unyeng dua? (eh, tau unyeng-unyeng kan? Itu lho pusaran rambut yang ada di kepala!)

Udah ya, tulisannya udah makin jelek. Abis ngantuk berat nih, udah malam. Dag!

Salam sebel,

Lupus"

Ada perasaan sejuk yang menyelinap di hati Poppi, ketika dia menutup surat itu. Ada rasa rindu. Pelampiasannya, boneka Pinokio jadi korban. Dipelototin abis-abisan. Tidak, Lupus tidak bersalah dalam hal ini. Tapi Rina-nya aja yang kurang selidik. Istilah KMJ hanya ada pada kamus anak-anak cewek. Sebagian besar nongkrong di KMJ memang cewek. Soalnya, anak-anak cowok macam Lupus, mana suka nongkrong di kantin yang mahal dan jahat itu? Mereka lebih suka nongkrong di kantin-kantin biasa, atau warteg yang murah.

Jadi, mana Lupus tau kalau KMJ yang dimaksud itu adalah kantinnya Bu Miranda yang Jalan Kemuning itu? Makanya Lupus salah dateng. Anak itu suka sok yakin sih!

Dan sorenya, Poppi menelepon Lupus.

"Halo, Lupus?"

"Iya, Poppi, ya?"

"Tul. Saya mau ngebilangin soal April Mop itu..."

"Saya udah tau dari Rina. Sori juga deh."

"Ya, udah. Soal tebakan kamu itu, jawabnya saya bisa. Yang punya unyeng-unyeng dua itu tandanya anak nakal. Sedang yang unyeng-unyeng satu, nggak nakal."

"Belum tentu. Buktinya saya meski unyeng-unyengnya dua, tapi nggak nakal. Baik hati, malah!"

"Maunya! Abis jawabannya apa?"

"Sederhana kok. Anak yang unyeng-unyengnya dua tandanya punya unyeng-unyeng lebih banyak daripada anak yang punya unyeng-unyeng satu. Iya, kan?

Poppi keki. Lupus cuma ngikik.

Kemudian Poppi berkata pelan. Agak malu-malu, "Pus, saya pingin ketemu kamu. Boleh nggak? Tapi jangan di sekolahan."

"Boleh, boleh. Saya juga pingin."

"Kapan ni? Kamu suka sok sibuk terus sih!" ujar Poppi lagi.

"Ya..., kapan-kapan kamu ke rumah aja. Kalau kebetulan nggak ada, susul aja ke kantor redaksi. Siapa tau juga nggak ada..."

Poppi membanting telepon dengan keki, sementara Lupus berteriak-teriak dengan ributnya di ujung sana.

## 8. Cokelat yang Hilang

KADANG mimpi memang bisa jadi kenyataan. Nggak percaya? Buktinya baru semalam Lulu mimpi berantem sama Lupus, paginya ternyata Lulu terbangun dengan satu tendangan tak berperikemanusiaan dari Lupus.

Wah, tega sekali tu anak! Langsung aja Lulu ngamuk-ngamuk, "Apa-apaan nih? Pagi-pagi udah ngajakin perang!"

"Kamu nyolong cokelat saya, ya? Ayo..., ngaku aja!"

"Enak aja nuduh sembarangan!"

"Abis siapa lagi kalau bukan kamu? Bukti-bukti cukup kuat. Tadi malam kan saya masukin ke kulkas sekitar jam sebelas. Terus saya tidur, tapi sekarang cokelat tersebut sudah lenyap tanpa bekas. Pasti kamu yang nyolong!"

"Sembarangan aja. Kamu tau kan, jam sepuluh saya udah tidur duluan. Sampai sekarang ini. Jadi mana sempet saya nyolong cokelat kamu!"

"Abis siapa lagi?"

Lupus benar-benar bingung. Padahal Minggu pagi ini Lupus udah janjian mau joging bareng Poppi di senayan. Dan Lupus semalem udah bela-belain beli cokelat mahal untuk dikasihi ke Poppi. Tapi, sekarang cokelat itu lenyap. Kecurigaan memang langsung jatuh pada adiknya, Lulu. Abis tu anak termasuk makhluk nakal yang doyan cokelat. Sama seperti Lupus. Tentu saja tuduhan tadi beralasan. Apalagi di rumah lagi nggak ada siapa-siapa. Tapi karena nggak punya bukti-bukti, Lupus Cuma bisa kesel aja. Apalagi ketika dia dengan cueknya kembali menarik selimut, dan asyik meringkuk lagi.

Lupus keki berat. Lalu dengan perasaan gundah, dia mengambil sepatu kets dan sepeda balapnya. Di luar udara dingin menggigit. Embun membeku di pucuk-pucuk daun. Sangat sejuk. Kodok-kodok yang semalam asyik ber-zoolook-ria, kini tertidur dengan manisnya. Hanya burung-burung yang ribut berkicau-kicau.

Senayan pun turut ramai dengan kicauan anak-anak yang sibuk berolah raga. Lupus mengayuh sepedanya lebih lambat, sambil mencari-cari Poppi. Mereka janjian di dekat anak-anak yang biasa senam. Tiba-tiba Lupus merasakan sepedanya agak berat. Secara refleks dia menoleh, dan mendapatkan Poppi lagi asyik berpegangan di belakang sepeda Lupus dengan sepatu rodanya.

"Hayo, ngaret lagi ya? Katanya jam setengah enam udah sampe sini."

"Bukan gitu, Pop, saya udah bangun dari jam lima kok.."

"Tapi kok telat?"

"Abis ketiduran lagi!"

"Hu... mendingan nggak usah ngomong!" Poppi merajuk manja.

"Abis saya pulangnya kemaleman. Dari rumah kamu, saya keabisan bis. Nunggu omprengan lama banget, sampe mitnait. Kasihan deh nyokap saya sampe jam satu malam belum bisa tidur." Lupus kumat gilanya.

"Kenapa memangnya, nungguin kamu yang nggak pulang-pulang, ya?" Poppi penasaran.

"Bukan! Kebetulan doi dapat tugas ronda malam dari Pak Erte. Yah, namanya aja mau Pemilu. Keamanan kan mesti terjaga!"

Poppi cemberut.

Lupus lalu menaruh sepeda deket mobil Poppi, dan selanjutnya asyik lari-lari keliling lapangan. Poppi mengejar dengan sepatu rodanya. Mereka jadi asyik balapan. Sejenak Lupus teringat pada cokelatnya yang hilang, yang seharusnya sekarang bisa dikasih ke Poppi. Kalau sekarang

cokelatnya ada, pasti Poppi udah kegirangan. Uh, Lulu memang kebangetan. Awas aja nanti!

***

Jam delapan, Poppi sempat mampir sebentar ke rumah Lupus. Minum-minum dikit, (tapi nggak sampe mabok lho - yang diminum kan Cuma air kulkas), dan langsung say good bye, karena siannya Poppi harus nganterin nyokapnya ke supermarket.

"Daaaag!" teriak Lupus dari kejauhan. "Nanti kalau udah sampe sering-sering kirim wesel ya!"

Poppi kontan menjulurkan lidahnya

Dan ketika Lupus masuk, dendamnya pada Lulu yang saat itu lagi asyik senam pagi sendirian kumat lagi. Belakangan ini Lulu memang lagi giat-giatnya senam pagi. Biasa, anak baru gede. Lagi semangat-semangatnya ngebentuk badan, bair nggak keliatan gembrot. Makannya aja sekarang mulai dibatasi. Nggak kayak dulu yang nafsu makannya rada gila-gilaan, sampe-sampe jatah Lupus pun suka kena sikat. Baru belakangan ini Lulu sadar, kalau punya nafsu makan gila-gilaan macam seniman sableng Gusur bisa membahayakan. Doi jadi cemas, takut nantinya ketularan gembrot kayak Gusur dan disirikan kucing-kucing. Iya, Gusur ini kalau belum puas makan dua piring - jatah kucing suka diambil juga. Cuma aja Lulu rada salah, sebab cara satu-satunya mengurangi nafsu makan bukan dengan senamp - tapi kesadaran.

Toh Lulu tetap rajin senam. Katanya sendiri, wajahnya kini udah lebih kece dibanding hari-hari sebelumnya. Dia memang lagi memendam cita-cita muluk. Mau main film lanjutan Return to Eden episode kesekian sebagai Stephanie kena kutuk. Hehehe, ya kita sih cuma bisa mendoakan aja semoga berhasil. Namanya aja orang usaha, kan boleh.

Dan si Lulu manis kini sudah selesai senam. Sebentar kemudian dia mulai sibuk melap keringat yang mengucur segede-gede jagung di sekitar leher. Lalu dengan cueknya dia melempar handuk bekas lap keringatnya, dan mendarat dengan manisnya di wajah Lupus. Busyek banget! Lupus kontan ngamuk-ngamuk.

Dasarnya memang lagi sebel, sore hari sepulang dari bersepeda-ria keliling kompleks, dia punya niat mau ngerjain Lulu. Kebetulan Lulu lagi nggak ada di rumah, maka Lupus cepat-cepat membungkus sebatang broklak (itu lho, obat cuci perut yang bentuk maupun rasanya rada-rada mirip cokelat. Udah pernah nyoba? Coba aja kalau mau!). Dan bungkus broklal itu lalu ditaruh di dalam lemari es, siapa tau nanti diembat Lulu. Jahat memang niatnya, tapi lantaran hatinya udah kesel berat-terpaksa Lupus menghalalkan segala cara. Anak nakal macam Lulu sekali-sekali memang perlu dikerjai. Biar tau rasa!

Maka setelah cokelat gadungan tersebut terbungkus rapi. Lupus langsung pura-pura main ke rumah tetangga. Ngomong-ngomong sebentar, lalu asyik tertidur. Mungkin kecapekan abis muter-muterin kompleks. Mungkin juga memang dasarnya tu anak keluk banget, maunya tidur melulu nyaingin kus-kus.

Dan di dalam pulesnya Lupus sempat mimpi juga tentang Lulu. Dalam mimpinya geliat Lulu yang bolak-balik terus ke kamar mandi. Sebenta-sebentar meremas perutnya yang mules. Dan ke kamar mandi lagi. Lupus tau, semua itu akibat ulah broklak yang dimakan Lulu. Berarti cokelat gadungannya yang ditaruh di lemari es, udah disikat Lulu. Syukurin, akhirnya kena batunya juga tu anak! Kini Lupus merasa dendamnya benar-benar terpenuhi. Dan dia pun bisa tidur dengan asyiknya sambil meringkuk ria.

Tapi ketika jauh malam, dalam mimpinya Lulu masih menderita dengan rongrongan keluar masuk kamar mandi, sebagai kakak yang manis, di hati Lupus mulai terbit rasa kasihan. Yah namanya aja sodara, sejahat-jahatnya, Lulu dia kan masih adik Lupus juga. Satu engkong satu pembantu. Apalagi ketika dari balik lobang pintu, dia melihat betapa memelasnya wajah Lulu. Tampangnya yang biasanya bersinar-sinar sumringah, kini berubah kelabu. Seakan menyimpan sejuta derita. Yang kalau menurut versi seniman sableng Gusur, tersecam dalam selaksa petaka.

Belakangan Lupus mulai kasihan. Rasa penyesalan pelan-pelan merambati hatinya. Lebih-lebih saat menatap Lulu yang terbaring lemah dengan wajah pucat bagai mayat di tempat tidurnya. Bibirnya yang tadi merah, kini juga membiru.

"Lu..., kamu nggak apa-apa kan, Lu?"

Lulu tak menjawab, hanya matanya yang menatap kosong.

"Lu.. nyebut, Lu... nyebut! But... but.. but.. gitu!"

Lulu tetap diam.

Lupus mulai panik. Lalu berteriak-teriak memanggil maminya.

"Pus..., bangun Pus. Kamu kenapa kok jadi senewen gitu?

Tubuh Lupus terguncang-guncang, dan ketika tersadr, Candra berdiri di sampingnya dengan wajah keheranan. Eh, tadi mimpi, ya?

"Mandi dulu, Pus. Udah lewat Isya."

"Ha, jam berapa sih?"

"Delapan."

"Gile, gue cabut dulu, ya? Trims atas mimpinya..."

"Mimpi apaan>"

Lupus tak menjawab. Dia langsung ngibrit ke rumah. Untung tadi Cuma mimpi. Coba kalau beneran, betapa kasihannya Lulu. Masak cuma karena gagal ngasih cokelat ke Poppi, jadi tega bikin menderita adik sendiri yang Cuma satu-satunya.

Begitu sampe rumah, Lupus langsung menuju ke lemari es. Menyelamatkan broklak jebakannya. Tapi alangkah kagetnya, begitu dibuka ternya cokelat gadungan itu sudah lenyap tanpa bekas. Lupus langsung lemas. Berarti mimpi tadi sudah jadi kenyataan, Lulu benar-benar menyikat broklak itu. Ah, Lulu malang, betapa kasihannya kamu!

"Bu..., Bu..., Lulu ke mana?" Lupus bertanya panik.

"Barusan pergi sama Suli. Katanya mau belajar bersama!"

Wah sukses berat deh penderitaannya! Lupus langsung ngebayangin, betapa tersiksanya Lulu yang terus-terusan mondar-mandir ke kamar mandi. Gawatnya tu anak pake acara pergi-pergian segala lagi. Bagaimana kalau mendadak perutnya ngadat di jalanan? Wah, alangkah repotnya. Lupus juga khawatir, jangan-jangan penderitaan Lulu ternyata sama seperti kisah dalam mimpinya. Pake acara pingsan segala!

"Lulu belajarnya di mana sih, Bu?" Lupus makin cemas.

"Di rumah Suli kali. Memangnya kenapa sih? Kok tumben kamu nanya-nanyain Lulu terus?"

"Ah, enggak ada apa-apa. Oya, Lupus mau ke depan dulu ya, bu. Ada yang mau dibeli. Ntar pulangnya sekalian ngejemput Lulu."

"Lho, mau apa? Lulu enggak minta dijemput kok. Katanya mau diantar Suli."

"Biar deh, Lupus aja yang jemput."

"Hm.., Ibu jadi curiga. Jangan-jangan kamu memang pengena kenal sama Suli, ya? Anak itu memang manis kok!"

Lupus cuma mesem.

***

"Ngapain sih kamu ngejemput saya?" Lulu sewot ketika Lupus tiba-tiba muncul dengan sepeda balapnya di rumah Suli. Duile, tu anak galaknya enggak ilang-ilang. Belum tau apa sebentar lagi broklak yang dilahapnya bakal bereaksi.

"Belajarnya aja belon juga dimulai, kamu pulang aja deh!" Lulu ngotot lagi.

"Lho, dari tadi kamu pada ngapain aja?"

"Tadi kan baru tahap pemanasan. Biasa, nggosip dulu."

"Setelah itu baru belajar?" tanya Lupus antusias.

"Belon tentu, jangan nuduh dong!"

"Dasar! Jadi pulangnya kapan?"

"Masih lama, pokoknya kalau bibir kita-kita ini belon pada item ngegosip - belon mau pulang deh. nanti juga dianterin supirnya Suli. Udah kamu minggat aja dulu!"

"Sialan! Tapi beneran ya, kamu pulangnya diantar pake mobil?"

"Iya, kenapa sih, kok tau-tau kamu jadi aneh begitu?"

"Ah, nggak apa-apa. Saya Cuma khawatir, siapa tau aja nanti pas perjalanan pulang tiba-tiba aja kamu sakit perut. Tapi kalau memang dianterin sh, nggak apa-apa. Oya, ogut pulang dulu ya. Salam aja sama keluarga Suli termasuk pembantunya. Dan ini tadi waktu ogut iseng-iseng lewat toko, sempet beli cokelat dua batang. Mau?"

Lulu menatap heran ke arah Lupus. Lho, kok tumben Lupus baik banget.

"Jangan curiga, ini cokelat beneran kok. Yuk, slamet belajar deh. Mudah-mudahan aja kamu pada terlanjut pinter. Kan lumayan tuh buat nyuci-nyuci piring!" tukas Lupus.

"Lho, apa hubungannya!" Lulu keki.

"Cari aja sendiri!"

Lupus lalu meninggalkan Lulu yang masih terbengong-bengong melihat tingkah anehnya. Ya, Lupus berbuat begitu karena dia ingin menebus dosa. Bener-bener dia nyesel, tadi sore sempet ngerjain Lulu dengan broklaknya. Mudah-mudahan aja broklak yang dimakan Lulu reaksinya nggak begitu hebat.

***

Pagi hari, Lupus terbangun ketika Lulu menarik-narik kakinya. Jendela kamar sudah terbuka, sehingga udara sejuk menerobos masuk.

"Bangun, Pus, itu ogut bikinin roti."

Lupus masih setengah sadar, setengah mimpi.

"Ng..., saya mau ngaku dosa nih, Pus."

"Kok pagi-pagi amat?"

"Biarin. Soalnya cokelat kamu yang malam minggu itu ternyata memang bener saya yang makan. Sori, waktu itu saya bener-bener nggak sadar. Saya lagi ngigo. Saya terbangun tengah malam, dan secara nggak sadar berjalan ke kulkas dan makan cokelat kamu sampe abis..."

"Ha? Bo'ong! Ngigo kok sempet-sempetnya makan cokelat sampe abis satu batang?"

"Itulah, saya kalau ngigo memang suka rada aneh. Maklum aja, ngigo saya tuh lagi lapar berat. Tapi saya harus ngaku ke kamu tentang dosa yang satu ini. Soalnya ternyata kamu baik. Malah bela-belain jemput ke rumah Suli cuma mau ngasihin cokelat. Kamu lagi banyak duit, ya?"

"Sebetulnya sih enggak..., eh, apa tadi malem kamu nggak sakit perut?"

"Enggak, memang kenapa?"

"Apa kamu nggak nyolong cokelat saya lagi, waktu minggu sorenya?"

"Enggak! Sembarangan aja nuduh!"

Lupus kaget. Lho, jadi siapa yang makan cokelat palsu itu? Jangan-jangan sang mami tersayang? Langsung aja Lupus lari ke kamarnya.

Tapi ternyata ibunya juga enggak makan. Jadi siapa?"Oya, Ibu sampai lupa. Kemarin sore, ada temen kamu yang main ke sini ke sini lho, Pus. Siapa tuh, yang perutnya gendut dan enggak begitu kece. Katanya sih ada urusan penting!"

Lupus langsung bisa menebak, enggak kece, gendut... pasti Gusur.

"Ya, dia nungguin kamu lama juga. Sampe minta-minta minum segala. Ibu suruh ambil sendiri aja di kulkas. Sudah gitu, kayaknya dia sibuk ngaduk-aduk isi kulkas. Tampangnya sih lagi laper berat. Nggak lama, terus dia pamit pulang sambil mulutnya sibuk komat-kamit. Ibu khawatir jangan-jangan bawang buat catering dia makan!"

Mendengar cerita maminya, Lupus kontan terbahak-bahak. Di benaknya terbayang Gusur yang sibuk bolak-balik ke kamar mandi. Sebab siapa lagi yang nyikat broklaknya, kalau bukan dia. Rakusnya kan enggak ketulungan, sampe-sampe odol aja dimakan.

Pagi harinya, sambil berngingsot-ria Lupus sigap berkemas-kemas berangkat sekolah. Dia jadi pengena banget ketemu si Gusur. Pasti anak itu udah sedikit langsing. Paling enggak beratnya bakal turun dua kilo lah.

Dan ketika sampai di sekolah, Lupus memang menjumpai Gusur yang lagi tercenung sendirian. Wajahnya pucat pasi, kondisinya kelihatan lemes banget. Dan yang paling gawat, Gusur kelihatan begitu enteng.

Lupus kontan terbahak-bahak, tidak bisa lagi menahan ketawanya yang meledak!

# 9. Tragedi Sinemata

BERITA bahwa Lupus bakal diajak main film, memang cukup menggemparkan teman-teman sekolahnya. Apalagi teman-teman dekatnya macam Fifi Alone, Boim, Aji, Gito, Gusur, Meta, Ita, dam Utari. Soalnya, rencananya, Lupus juga mau mengajak teman-teman dekatnya itu untuk ikutan terlibat. Gimana nggak surprise?

"Kamu serius, Pus?" tanya Fifi antusias

"Serius kok. Kebetulan sang produser PT Cuwek Bebek Film kenalan bos saya di Hai. Dan ketika dia butuh pemeran pembantu untuk film dia yang bertemakan remaja, si Bos langsung nawarin saya main. Dan karena butuh orang banyak, saya pun disuruh nyari temen-temen lain yang mau ikutan main."

Suasana sekolah pun jadi ramai. Ini karena ulah Fifi Alone yang nggak bisa ngebendung emosi dan langsung cerita ke semua orang. "Ike khawatir, jangan-jangan bintang utamanya jadi kesaing gara-gara ike ikutan jadi pemeran pembantu...," celotehnya.

Anak-anak kelas lain pun jadi pada sirik.

"Produsernya kesantet apa sih, kok ya tega-teganya mereka diajak main film. Apa nggak takut rugi?" ejek seseorang.

"Tapi bener lho mereka bakal main film," bela yang lain.

"Ah, mustahil. Main topeng monyet sih mungkin!"

"Saya lihat sendiri, mereka sudah mulai latihan di aula sekolah saban pulang sekolah."

"Atraksi topeng monyet kan juga perlu latihan!"

Tapi berita itu hampir mendekati kebenaran ketika besoknya Lupus dipanggil sang produser untuk diajak ngomong-ngomong. Tadinya Lupus mau berangkat sendiri, biar di sananya nggak kacau. Tapi Gusur maksa ikut. Akhirnya mereka pergi berdua.

"Gimana, Pus? Mau serius ain?" tanya sang produser ketika mereka bertemu. Sementara si Gusur masih menunggu di luar, nunggu dipanggil.

Lupus pun tersenyum malu-malu. Sang sutradara, yang ikutan hadir, ikut tersenyum.

"Temen-temen yang lainnya mana? Kok nggak diajak?"

"Eh, saya kira saya disuruh menghadap sendiri. Sori deh. tapi saya bawa contohnya satu biji. Sekarang lagi nunggu di luar. Mau liat?" sahut Lupus.

"Lho, kok nggak disuruh masuk? Siapa namanya?"

"Gusur. Saya panggil, ya?" Lupus langsung berdiri, dan berteriak-teriak ribut, "Suuur, Gusuuuur, kamu boleh masuk. Udah aman!"

Wajah Gusur yang nggak kece muncul dari balik pintu, "Daku datang, Pus."

Lalu berjalan menghampiri mereka.

"Ini salah satu contoh, Mas. Meski agak lecek, ya lumayan lah buat peran jadi penjaga pintu kereta...," ujar Lupus memperkenalkan.

Sang produser pun sibuk senggol-senggolan dengan sang sutradara. Sambil berbisik, "Nggak salah nih? Kok yang beginian yang dibawa?"

"Eh, gini-gini juga dia pernah mau ikutan lomba coverboy majalah Mode, Mas, " sahut Lupus seperti mendengar bisikan produser. "Tapi nggak boleh sama saya. Soalnya takut, nanti kalau menang dan wajahnya sampai terpampang di cover, oplag majalahnya bisa anjlok. Nggak laku."

Gusur ngamuk-ngamuk.

"Oke deh, besok kamu dan temen-temen kamu ke sini aja lagi. Tapi agak pagian, biar bisa sekalian latihan, dan dicatat nama-namanya. Soalnya sekarang pegawai kantor sudah pada pulang," ujar si produser.

Lupus mengangguk. Gusur ikut-ikutan.

***

Besoknya rame-rame mereka menumpang mobil Gito menuju kantor PT. Cuwek Bebek Film. Meta, Ita dan Utari nggak mau ikutan sebab satu dan lain hal (mereka ini memang tipe idealis yang lebih suka belajar daripada gila-gilaan macam gitu!). Jadi yang ikutan cuma Lupus, Boim, Gusur, Aji, Gito, Fifi Alone dan Ruri. Nggak ketinggalan Mas Wedha, sang tukang gambar, minta dijemput di kantornya. "Sali-kali aja ada peran buat saya, meski udah setengah uzur," kilahnya.

Lupus sih oke aja. Kasihan.

Di jalan mereka sibuk bercanda, bersuka-ria, sambil main tebak-tebakan. Nggak sadar, sampe mobil Gito mulai memasuki pelataran parkir PT. Cuwek Bebek Film yang butut dan sempit.

"Kok kantornya butut amat?" cetus Fifi Alone sambil merapikan roknya, ketika turun dari mobil.

"Di mana-mana kantor film emang butut kok," jawab Wedha.

Anak-anak pun berduyun-duyun menaiki tangga ke lantai empat. Sempet juga kena bentak penjaga yang nungguin di dekat pintu masuk, "Eh, eh, pada mau ngapain nih?"

"Belum tau, ya, kita ini calon bintang film yang dipanggil produser. Mau minta tanda tangan? Sekarang-sekarang aja deh, nanti kalau ike udah ngetop susah lho dihubungi," jawab Fifi Alone cuek.

Sang penjaga Cuma bengong.

Satu-satu, mereka pun memasuki ruang kantor. Sekretarisnya iseng-iseng meneliti wajah mereka yang masuk satu per satu. Dia emang udah terbiasa kedatangan bintang film tenar. Tapi yang ini? Pertama Lupus masuk. Biasa-biasa aja. Lalu menyusul Aji, samaan. Wedha, es te we. Boim, enggak kece. Ruri sama. Fifi, enggak kece. Enggak kece. Enggak kece.

Wah, mungkin yang paling belakang kece, harap si sekretaris sambil matanya jelalatan. Dan ia nyaris pingsan begitu yang nongol paling belakang adalah seniman sableng Gusur.

"Yak, kita langsung aja ke gedung latihan," sambut sang sutradara ketika anak-anak belum lagi sempat menarik napas lega setelah ngos-ngosan menaiki anak tangga yang tinggi.

"Bilang kek dari tadi, kita kan bisa menunggu aja di bawah," gerutu Lupus cs sambil turun lagi ke bawah.

Sutradaranya cuma cengar-cengir aja.

Mereka pun menuju ke gedung latihan yang terletak di seberang jalan. Sempet juga menaiki tangga ke lantai dua.

"Ntar kalau sampe atas disuruh turun lagi, wah - salam kompak aja deh!" ancam Lupus sambil berbisik ke Wedha yang ketawa ngikik.

Setelah sang sutradara memberikan briefing sejenak, maka mereka pun mulai latihan. Dan jangan kaget kalau Boim yang melatih mereka saat ini. Soalnya jelek-jelek ternyata Boim punya segudang pengalaman berteater di kampungnya. Biasanya dia suka main lenong untuk acara tujuh belas agustusan.

Tapi yang namanya Lupus cs, biar sang sutradara ada di situ, mereka tetap nggak bisa berlatih serius. Bercanda melulu. Datangnya dari penyair gagal Gusur yang sejak semula udah bawa celana training tambalan khusus buat latihan. Bujubune deh, udah pada bolong-bolong dimakan tikus. Anak-anak jadi pada ketawa. Tapi Gusur dengan cueknya malah asyik menggerak-gerakkan badan. Memamerkan ketiak ke segala penjuru. Tinggal anak-anak yang balap-balapan bersin.

"Tarik napas pelan-pelan, dan tereak sekeras-kerasnya, HEAA!" Boim memberi perintah. Anak-anak pun asyik berteriak-teriak, membuat shock sang sutradara.

Hari-hari selanjutnya mereka pun terus berlatih.

Boim paling serius. Soalnya diam-diam dia menyimpan sejuta harapan. Mengharukan sekali. Kalau honor main film nanti sudah di tangan, Boim mau ganti motor bututnya dengan yang baru. Ia juga janji ingin bikin kambing guling, kalau rencana menggaet Svida - cewek kece yang iincernya dari dulu - berhasil.

"Yah, setidaknya kalau film sudah beredar, dai pasti akan tau siapa saya. Dan hanya orang gila yang menolak cinta seorang bintang film, " Boim berkata pelan. Penuh harapan.

Kisah mengharukan juga terdengar dari mulut Gusur. Katanya engkongnya udah bikin sedekahan di er-tenya dalam rangka memperingati Gusur yang bakal main film. Sang engkong bilang, doi ternyata nggak sia-sia ngebesarin si Gusur yang nafsu makannya bikin defisit anggaran belanja negara, soalnya toh nanti bakal jadi bintang film.

"Dan daku punya target tiada terlalu berlebihan. Paling tidak menyabet piala Citra sebagai pemeran pembantu terbaik di FFI mendatang," ucap Gusur enteng.

Fifi juga termasuk makhluk yang paling berbahagia dengan kejadian ini. Tau sendiri, dari kecil dia emang ngidam pengena jadi bintang film. Dan kejadian ini seperti a dream comes true aja baginya. Terbukti dengan dilaporinya semua instansi tentang rencananya main film. Termasuk tetangga kanan kiri yang semula cuek-cuek aja. Papi dan mami Fifi pun langsung meneleks berita bahagia itu ke udik, tempat opa dan oma Fifi bermukim. Khabar terakhir yang diterima mami Fifi, sang opa langsung potong bebek angsa... eh, potong bebek enam biji tanda syukuran.

Sementara Gito juga punya rencana ngebetulin mobilnya yang hobi mogok, kalau udah terima honor. Aji paling nggak macem-macem. Pengena traktir ceweknya ke taman mini. Sedang ruri rencananya mau operasi plastik biar bisa kayak Stephanie.

Lupus sendiri diam-diam juga mau bikin kejutan sama maminya. Mau ngebeliin kaca mata baru, supaya nggak salah-salah lagi kalau masukin benang ke jarum

***

Beberapa minggu kemudian, sang sutradara mengadakan latihan gabungan. Lupus cs digabung artis-artis yang bakal jadi pemeran utama. Wah, suasana jadi kacau hampir tak terkendali ketika Boim dan Gusur asyik ngeceng ke sana-sini. Minta tanda tangan segala.

Sementara sang artis pada cuek bebek semua. Gayanya juga wah banget. Belum lagi kostumnya yang kalau dibandingi sama kostum Gusur bagai langit dan bumi. Nggak cewek, nggak cowok, kerjaanya ketawa ngikik, sun-sunan, ngaca sambil nyisir dan merokok bebas. Kontras banget deh dengan Lupus cs yang Cuma duduk di pojokan, menunggu jatah teh botol. Terus terang, ketika pengetesan, mereka semua jadi pada grogi, ngadepin pemain-pemain yang udah nge-prof. Yang enteng aja ketika menggandeng tangan lawan jenisnya, memeluk, dengan dandanan ala Madonna.

Apalagi ketika mulai pengetesan pengambilan gambar lewat video, Lupus cs nampak gugup sekali. Nggak bisa lepas seperti biasanya. Apalagi yang nonton banyak banget.

Latihan pun terpaksa ditunda. Tunggu panggilan lagi.

Satu minggu, dua minggu, panggilan belum datang juga.

Sampai sebulan,

"Kapan nih kita latihan shooting? Kita udah pada keriting nih nungguinnya," seru Ruri. Yang lain juga punya pertanyaan senada.

Lupus cuma mengangkat bahu.

Besoknya secara nggak sengaja Lupus ketemu sang produser di kantor Hai. Dengan wajah menyesal, beliau menyampaikan kabar duka bahwa mereka nggak jadi pakai Lupus cs untuk peran pembantu, sebab kata sutradara, "Kalian masih hijau sekali. Susah diarahkan. Latihannya suka bercanda terus. Belum lagi kita harus mendaftar kalian ke Parfi sebagai pemain baru. Bayarnya mahal sekali. Kita toh tak mau mengambil resiko itu. Jadi..."

Lupus tak menyimak lagi, apa yang dikatakan sang produser. Dia cuma bengong. Bagaimana cara nyampein kawat duka itu ke teman-temannya?

***

Keesokan harinya merupakan hari penuh derita buat Lupus. Dia bener-bener bingung, bagaimana menyampaikan berita duka ini kepada kawan-kawannya? Apalagi Fifi. Anak itu sejak pertama dengar mau diajak main film, semangat hidupnya jadi bertambah dua kali lipat. Malah sudah mulai royal-royalan traktir temen-temennya sambil ngocol ke sana kemari. Melihat wajah Boim pun Lupus nggak tega. Dari wajahnya Lupus melihat bahwa anak itu menyimpan sejuta harap. Belum lagi Gusur, Aji, atau Gito yang punya cita-cita sederhana, "Biar jadi pemeran pembantu, asal di klos ap!"

Tegakah Lupus mengecewakan mereka semua?

Lupus gelisah duduk dipojokkan. Mencoret-coret bukunya dengan pikiran kalut. Nyesel juga telah menaruh harapan besar kepada teman-temannya. Betapa berat tugas seorang pemberi harapan, kalau ia tidak bisa mewujudkan harapan itu kepada orang yang diberi harapan.

"Ada apa, Pus? Kamu sakit?" Meta datang menghampiri.

Meta..., ah, betapa bahagianya jadi seorang yang seperti Meta. Yang punya sikap. Yang tak mudah tergiur mimpi-mimpi indah. Yang lebih memilih hidup di alam nyata. Kalau saja dulu semua teman-temannya bersikap seperti Meta!

"Lupus - ada apa?"

"Eh - ah, enggak. Saya cuma agak pusing."

"Mau obat?"

"Enggak usah. Terima kasih. Sebentar juga sembuh kok!"

Meta mengangkat bahu.

Saat keluar main, ketika anak-anak lagi cerita di kantin, Lupus nggak ikutan. Sebetulnya dia ingin menyampaikan kabar duka kepada mereka saat itu. Tapi Lupus mengurungkan niatnya. Dia nggak tega merusak kebahagiaan teman-temannya.

Saat keluar main kedua pun nggak tega.

Tapi, semakin dia tunda, semakin terasa berat menanggung beban ini sendiri. Lupus harus segera ngomong dengan mereka. Jangan tunggu sampai besok. Harus hari ini juga. Sepulang sekolah. Dan anak-anak bukaannya tak menangkap sesuatu yang lain dari sikap Lupus.

Maka pas bel pulang, teman-temannya kompak datang pada Lupus.

"Ada apa, Pus? Kamu kelihatan lain hari ini. Jangan mengelak, kami semua tau. Biasanya kamu selalu ikut gila-gilaan di kantin, ikut becanda di kelas, tapi hari ini? Wah - ada apa, Kawan? Kami siap membantu. Kamu diancam sama anak-anak es de sebelah itu? Iya?" ujar Aji.

Lupus tersenyum pahit.

"Ya - ngomonglah! Keluarkan isi kantongmu! Speak itu laut! Shout it laut loud!" ujar Boim sok tau, "Jangan kuatir, kita di sini siap sedia membantu sebagai sahabatmu sejati. Kemon, speak your maid! But if it hurts, don't do it !"

Lupus menghela napas panjang.

Siapkah mereka mendengarnya?

"Kamu betul, Im. Hal ini sangat menyakitkan. Tapi saya harus ngomong sama kamu semua. Meski rasanya berat, tapi harus!"

Fifi, Gito, Aji, Gusur, dan Boim jadi tegang.

"Ada apa, Pus?"

Lupus pun mulai cerita semuanya. Tentang pertemuannya sama produser. Tentang dibatalkannya peran buat mereka...

"Jadi?" hampir nangis Gusur bertanya.

"Ya, terpaksa dibatalkan."

"Kita batal jadi bintang film?" celetuk Gito.

"Kasarnya begitu."

Anak-anak terdiam. Apalagi Fifi, dia langsung shock berat.

"Katanya, ketika latihan gabungan, ketauan sekali akting kita yang masih kaku. Perjalanan kita masih jauh kalau mau jadi bintang film," lanjut Lupus.

Semua masih diam. Angan-angan mereka semua remuk berkeping-keping.

"Kalian kecewa?" tanya Lupus pelan.

"Tentu saja!" tukas Ruri kasar.

"Kita malu, Pus!" suara Boim bergetar.

"Kalian tak perlu kecewa," ujar Lupus.

"Kita dibohongi," Aji ikutan ngomong.

"Kamu juga kecewa, Pus. Jangan pura-pura," ungkap Boim.

"Kita semua kecewa. Tapi kita tak boleh larut dalam kesedihan. Perjalanan kita masih jauh. Tragedi ini menyadarkan kita, bahwa kodrat kita bukanlah bintang film. Setiap orang sudah ada tempatnya sendiri-sendiri. Sudah dikotak-kotakkan oleh Tuhan. Misalnya Boim jadi playboy, Fifi jadi artis bohongan, saya jadi cowok kece... yah, semua sudah dibagi-bagi. Nah mungkin kita tempatnya memang bukan di sana. Kita ditempatkan di sini. Sebagai pelajar. Sebagai anak yang harus duduk manis di bangku kelas, sambil menyimak pelajaran. Sambil sesekali lempar-lemparan kapur kalau guru lagi meleng. Meta, Ita dan Utari kebetulan sadar lebih dulu dari kita-kita. Makanya mereka menolak ketika kita tawarkan."

"Kamu tidak lagi berkhotbah, kan, Pus?" Boim tiba-tiba nyeletuk.

"Khotbah atau tidak, itu bukan soal. Yang penting kita nggak boleh sedih. Semua persoalan kan datangnya seperti mimpi, kalau perginya seperti mimpi juga, kenapa harus sewot?"

"Tapi kita malu diejek anak kelas lain," ujar Aji.

"Balas ejekannya. Paling tidak, mereka kan enggak pernah merasakan nikmatnya jadi calon bintang film seperti kita. Iya, nggak?"

Anak-anak berteriak akur. Sebagai ganti, Lupus mentraktir mereka semua ngebakso dari honor tulisannya yang baru dimuat. Mereka pun berteriak-teriak senang. Gusur yang paling bisa melupakan kedukaannya, setelah melihat semangkuk bakso mengepul-ngepul di hadapannya.

"Hidup Lupus! Esok, mana kala fajar menyingsing, kita mulai lagi hidup kita yang sebenarnya. Sebagai pelajar SMA Merah Putih yang manis!" teriak Gusur.

Lupus tersenyum. Jauh di lubuk hatinya, dia pun masih menyimpan duka. Apakah ia bisa setulus teman-temannya menerima kenyataan ini? Atau masih seperti Fifi yang nampak sangat terpukul?

Kalaupun ada duka, itu karena kamu tak jadi membelikan kaca mata baru buat ibumu, Pus! Percayalah!

Dan Lupus pun menunduk sedih. Ingat pada ibunya yang tetap akan kesulitan memasukan benang ke lubang jarum, saat menisik kemeja Lupus yang sering sobek...

## 10. Bis Sekolah

Coba tebak siapa yang paling keki dengan adanya kenaikan tarif bis kota? Kalo jawaban kamu: Gusur, jelas salah berat. Soalnya dia itu

penganut aliran 'kaki besar' alias hobi berjalan - kaki - ria kalo berangkat sekolah. Jadi nggak perlu sering - sering naik bis.

Kalo jawaban kamu: Boim, ada betulnya dikit. Soalnya meski dia memang sering naik bis kota kalo berangkat sekolah, tapi dia itu hobi banget jadi penumpang gelap. Pas giliran kondektur nagih ongkos, dia langsung pasang muka sedih sambil berkata memelas, "Numpang, ya, Bang. Deket kok. Kan abang baek..." Dan seperti kamu duga, Boim pasti kena bentak dan diturunkan secara tak hormat di pinggir jalan. Tapi dia nggak frustasi. Malah dengan riangnya menunggu bis yang lewat berikutnya, untuk kemudian numpang lagi. Begitu terus, sampai akhirnya tiba di sekolah. Untuk itu, dia memang harus ngebela - belain berangkat subuh - subuh sekali, supaya nggak telat sampai di sekolah. Dan kadang, dia kan juga sering naik motor bututnya ke sekolah. Tapi jarang. Soalnya motornya doyan mogok. Nanti malah lebih terlamgat lagi ke sekolah.

Nah, kalau jawaban kamu: Lupus, berarti kamu jenius. Seratus untuk kamu. Beneran. Memeang dia bersama sebagian teman - temannya ini yang paling merana dengan kenaikan tarif bis kota. Abis gimana enggak, dia kan hobi banget ngejar - ngejar bis kalau mau nerangkat sekolah. Dan biasanya cukup dengan membayar gocap, dia bisa duduk dengan manis di bangku kosong, atau bergelayutan kalo bis-nya penuh sesak. Tapi sekarang? Wah - bisa - bisa Lupus dikuliti kalo tetap nekat bayar gocap. Seperti kamu tau, tarif bis sekarang kan sudah naik. Buat pelajar macam Lupus harus cukup rela menyumbangkan ratusan leceknya untuk bisa ikut - ikutan ngebis.

Gimana nggak keki?

Padahal jatah dari orang tua sama sekali nggak berubah. Mau minta lebih juga nggak tega (wong gaji nggak naik kok). Walhasil, Lupus harus menghemat uang jajannya, dan ikut - ikutan mengencangkan ikat pinggang. Memang sih, dia suka dapet uang ekstra kalo abis ngebantuin

majalahnya bikin reportase. Tapi itu kan nggak banyak. Paling - paling abis untuk piknik ke mana - mana, atau nraktir anak - anak bangsa si Gusur atau Boim yang nafsu makannya pada gila - gilaan.

Pokoknya sedih deh.

Mana si Lulu, adiknya yang baru gede tiu, hobi banget minta duit kalo ketemu di jalan. Dengan gayanya yang cuwek, anak sableng itu memang suka merngek - rengek ke Lupus untuk menyerahkan harta bendanya dengan paksa. Ya, Lupus jadi bingung. Mau dikasih gimana, nggak dikasih juga gimana. Soalnya si Lulu itu kalo lagi jalan - jalan suka barengan sama tmen - temen ceweknya yang kece - kece. Jadi kan Lupusnya suka serba salah. Malu dong kalo nggak ngasih duit ke Lulu di depan mata temen - temennya yang manis - manis itu.

Itu baru contoh. Belum lagi kalo Lupus asyik jalan - jalan ke pusat pertokoan sama temen - temennya. Suka nggak bisa nahan diri kalo ngeliat ada barang bagus. Kepingin ngebeli aja.

Dan keresahan di zaman resesi ini nggak cuma hinggap pada Lupus. Temen - temennya yang lain juga. Buktinya pas saat keluar main ini, banyak anak - anak yang asyik ngobrol di dalam kelas, nggak ikutan hura - hura di kantin. Ya, kantin sekolah memang nampak rada sepi dari biasanya. Rupanya semua anak mempunyai nasib sama. Jatah uang jajan tetap, sementara apa - apa sekarang serba naik. Padahal gema devaluasi belum lagi hilang gaungnya, kini ada setori baru lagi.

"Jalan satu - satunya, kita harus mengurangi jiwa hura - hura kita yang tak terkendali, Pus. Paling tidak, sekarang sih jarangin deh ngecceng - ngeceng ke Blok M. Nantinya suka kepengen beli yang macem - macem. Sekarang ini, kita harus cukup puas ngecengin adik - adik kelas kita kalo pulang sekolah," kata Meta suatu ketika. Lupus mengiyakan saja.

Dan di saat keluar main ini, Boim yang biasa ngutang ke kantin, kini malh asyik bercanda manis dengan Nyit - nyit. (Wah, bisa insyap juga tu anak. Sedang Aji asyik mojok berduaan sama Winda di sudut kelas.

"Mojok aje, kayak perangko!" ledek Joko sirik.

Sementara Ruri asyik baca buku cerita. Tumben banget tu anak. Biasanya suka banget nggosipin anak - anak lain di kantin. Cuma Fifi aja yang kelihatan nggak berubah. Tetap menor. Sekarang ini kepalanya lagi asyik mengangguk - angguk mengikuti irama lagu Made in Thailand, Made in USA nya Memory of Bangkok dari walkman di kupingnya. Sambil sesekali mulutnya komat - kamit mengikuti teks lagu. Buset tu suara, merepet kayak tikus kejepit pintu. Si Ruri yang duduk di sebelahnya sampe gondok setengah mati, nggak bisa konsentrasi dengan bacaannya. Tapi Fifi cuwek. Tetap asyik mengangguk - anggukan kepala dengan segutnya kayak burung kakatua.

"Lupuuuuus..., kemarilah barang sejenak dua jenak!" teriakan nyaring si Gusur di luar mengagetkan Lupus yang lagi ngeliatin si Fifi. Kepala Gusur nongol di jendela. Dengan malas Lupus menghampiri seniman sableng itu.

"Ada apa, Sur?'

Gusur pasang tampang serius, dan berkicau, "Kudengar dikau membutuhkan sebuah kamera canggih untuk dijadikan teman kala kau diberi tugas oleh majalahmu. Benarkah itu?"

"Ya, memangnya kenapa?"

"Saya ada mempunyai satu kamera dengan kondisi yang masih sangat prima. Adakah niatan di hatimu untuk memilikinya?"

Lupus jadi heran. Duile, makhluk yang satu ini. Apa enggak tau Lupus lagi dilanda resesi?

"Murah harganya, Sobat. Sama tele-nya cuma dua ratus ribu perak. Ini kesempatan emas, Kawan. Jangan sia - siakan," rayu Gusur sambil mengeluarkan kamera lengkap dengan tele - nya dari dalam tas yang dibawa. Gayanya emang udah kayak salesman tulen.

"Coba tengok, betapa elok kamera ini!"

Lupus mengamati. Buset, bodinya udah bulukan begitu, ngaku masih canggih!

"Wah, Sur, apa masih bisa dipakai nih? Kok kondisinya udah kayak pemiliknya gitu?"

"Sudah bangkotam, maksudmu?"

"Nah, tuh sadar!"

"Sialan. Dengarlah, wahai kawanku, jangan pernah kau memandang sesuatu dari luarnya saja. Belum tentu luar yang baik menjanjikan isi yang baik pula."

Lupus masih tak tertarik.

"Sebetulnya saya amat sangat sayang menjual kamera yang luar biasa ini. Bayangkan, sudah hampir lima tahun mendampingiku, tapi tak pernah sekali pun dia melakukan tingkah yang aneh - aneh. Namun sekarang..." Belum selesai Gusur ngomong, Lupus udah ngakak.

"Wah, itu sih taktik salesman kuno, Sur!"

"Saya sungguh - sungguh, Kawan," Gusur tetap pasang muka serius.

"Oke, oke, saya percaya kamu serius. Tapi dengarlah, Sobat, saya memang butuh kamera. Tapi tidak untuk saat ini. Saat resesi ini. Saya bener - bener nggak punya banyak uang. Makanya saya harus selektif, mana yang benar - benar saya butuhkan, mana yang enggak. Seperti kamera, selama saya masih bisa pinjam punya kamu, kenapa nggak pinjam aja?"

Gusur cemberut.

"Saya aja sekarang lagi bingung dengan situasi ekonomi saya yang lagi nggak stabil ini. Jadi saya harus belajar hemat. Nggak mau beli hal - hal yang nggak begitu perku dulu. Sori ya, Sur."

Gusur nampak kecewa, "Saya pun sedang dirundung malang, Pus. Bayangkan, belakangan ini saya terus dikejar - kejar fans. Itu lho, tukang bakso dan tukang siomai. Sudah sebulan ini saya belum melunasi utang - utang saya."

"Habis salah kamu sendiri sih. Nggak bisa nahanin gejolak nafsu makan kamu yang gila - gilaan. Belajar pake ikat pinggang dong. Ini sih, kancing celana aja nggak pernah dikaitkan."

"Soalnya, saya lagi frustasi..." Gusur menyahut sedih.

"Itulah. Itulah kesablenganmu. Orang sih kalo lagi frustasi bawaannya nggak nafsu makan, tapi kalo kamu kompensasinya jadi makan melulu..."

Gusur diem.

Nah, itu. Itu satu lagi. Satu lagi manusia yang dirundung resesi. Makin lama, hidup makin terasa sulit. Hari - hari lalu, Lupus sering mendengar

keluhan serupa dari teman - temannya. Ya uang jajannya yang makintipislah, ya nunggak bayaranlah, pokoknya macem - macem deh. Contohnya si Boim itu. Sudah tiga hari ini dia absen nggak ke kantin. Ita juga. Anto yang biasanya suka sombong baru punya duit gocap aja, kini makin suntuk. Makin jarang jajan.

Tapi toh kita tak harus dirundung malang seperti makhluk - makhluk itu. Ya, tentu saja tidak. Bahkan bisa saja kita melewati hari - hari ceria kita seolah tak ada sesuatu pun yang terjadi. Beneran lho. Keceriaanmu jangan mau dipengaruhi oleh segala macam resesi. Dan, pikiran inilah yang sekarang lagi ngendon di benak Lupus. Setiap masalah pasti ada jalan keluarnya.

.....

Satu hari lewat. Lupus masih mendengar keluhan - keluhan yang keluar dari mulut teman - temannya.

"Wah, kalo begini terus saya males sekolah aja. Masa jatah dari orang tua nggak nambah? Kita harus protes nih. Atau, kita mengadakan aksi unjuk perasaan aja supaya tarif bisa nggak naik." Seru Boim ketika keluar main.

"Nggak bijaksana donk kalo kita harus protes ke orang tua. Penghasilan mereka kan nggak nambah. Kitanya yang harus tau diri!" Komentar Ita.

"Iya, kamunya jangan ngeceng melulu, Im," tambah Utari.

"Tau diri bagaimana? Kita nih sudah cukup tau diri. Harusnya para orang tua yang ngertiin dong. Masa mereka nggak baca koran kalo tarif bis naik?

Belum lagi tarif bensin yang juga kompakan pengen naik juga. Apa - apa akan segera mahal. Saya udah coba ngebilangin ke mami saya, tapi mami saya cuwek," Boim ngotot.

"Sudahlah,Im. Dicuwekin kan belum tentu diperhatikan..." Lupus menengahi.

Boim melotot.

"Kita semua bernasip sama agaknya," lanjut Lupus kalem. "Makanya kita pikirkan sama - sama jalan keluarnya. Seperti kita tau, masa remaja seperti kita adalah masa di mana kita harus menikmati kebebasam kita..."

"Ya, tapi gimana mau bebas kalo jatah jajan cekak!" potong Boim.

"Itulah. Yang ngendon di otak kamu emang jajan melulu. Saya kan bilang, kita harus menikmati kebebasan kita. Misalnya gini, Im, jatah jajan kamu beserta ongkos - ongkosnya sehati tiga ratus perak. Ini misalnya lho, jangan protes dulu. Sedang kamu untuk naik bis aja bolak - balik sudah habis dua ratus. Jadi sisanya untuk jajan cuma seratus. Cuma cukup untuk beli bakwan dan aer aus aja. Jadi kan merana banget tuh! Tapi sebetulnya nggak selalu harus begitu. Mami kamu kan memberikan uang itu pada kamu dengan catatan kamu bebas mempergunakannya, asal bisa nyampe ke sekolah. Nah, nikmatilah kebebasan, itu!" cerocos Lupus.

"Caranaya?" Boim masih nggak kopi.

"Ya, misalnya - sekali lagi misalnya lho - kamu pengen beli bakso yang dua ratus lima puluh perak, kamu bangun aja pagi - pagi sekali dan jalan kaki ke sekolah. Kan hemat tuh. Duitnya bisa kamu beliin bakso. Malah masih sisa lima puluh perak buat jajan es..."

"Huh, ide terjelek yang pernah kudengar!" maki Boim sengit.

"Belum tentu. Jangan nuduh dong!" tangkis Lupus. "Sebetulnya kalo kamu mau mikir, dari situ bisa muncul ide cemerlang. Dengerin dech..."

Anak - anak jadi pada tertarik.

"Kita kerja sama aja. Pertama kita kumpulin uang ongkos bis kita jadi satu. Lalu kita gunakan kendaraan mini-bus Gito untuk jadi kendaraan antar jemput..."

Mendengar namanya disebut - sebut, Gito yang tadinya nggak nyimak (asyik nyalin pe-er), jadi mendekat, "Ada apa nih nama saya disebut - sebut?"

"Gini lho, Git. Sebentar lagi bensin kan maeu naik. Dan kita - kita mau sumbangan untuk ngebeliin kamu bensin," jelas Lupus.

"Oya? Padahal mini-bis itu baru saya PHK karena bensin naik!"

"Nggak perlu. Kita punya rencana mau patungan beli bensin tiap hari, sal kamu harus nganterin kita - kita. Jangan kaget dulu, ini demi kekompakan kita. Rumah saya, Boim, Anto, dan Aji kan searah, sedang kamu, Meta, Ita, Fifi, Yuanita, dan Utari juga searah. Jadi nggak terlalu repot. Kamu cuma ke Grogol dulu, baru ke Blok M. Bensinnya kita - kita yang tanggung. Paling cuma ngabisin lima liter kurang. Sedangkan bangsa Meta, Ita, Utari, Aji, dan yang lainnya meski rumahnya deket biasanya harus naik bis dua kali. Belum ongkos becaknya. Tapi dengan patungan ini, kita bisa menghemat banyak. Nah, sisanya - bisa buat kita jajan, seperti biasa, iya, nggak?"

Anak - anak memandang Lupus dengan mata bersinar - sinar.

Gito manggut - manggut setuju.

Cuma Boim yang mengeluh, "Nanti nggak bisa godain cewek manis di bis lagi dong!"

"Kalo kamu nggak mau ikutan ya terserah! Nggak rugi kok!" maki Meta. Boim nginyem.

Setelah dihitung - hitung, memang mereka bisa menghemat banyak. Gito malah setuju jika harus menjemput mereka pagi harinya, "Yah, saya suka juga bisa memberikan sesuatu kepada teman - teman saya!" kata Gito.

Anak - anak bersorak -sorak, dan rame - rame jajan di kantin.

Pulang sekolah, rencana itu langsung mereka jalankan. Sepuluh orang duduk berdesak - desakan dalam mini-bis Gito yang tak terlalu besar. Tapi mereka tak merasa merana. Malah tertawa -tawa riang.

Dan sang mini-bis belum lagi berlalu jauh ketika terdengar teriakan pilu, "Hoooooooi..., Kawan - kawan, jangan tinggalkan daku. Hoooooi..."

Anak - anak menoleh serentak. Di situ nampak Gusur sedang berlari - lari sambil menenteng tas bulukan. Rambutnya melambai - lambai tertiup angin. Napasnya nampak terengal -sengal.

"Wah, gimana nih? Udah nggak muat lagi. Kita ajak, nggak? Tanya Ita.

"Nggak usah! Tinggalin aja!" cetus Fifi Alone.

"Hus, kasihan ah!" ujar Meta. Mini-bis pun berhenti di pinggir jalan.

"Wah, Sur, udah penuh sesak nih? Gimana? Rumah kamu kan deket. Jalan kaki aja. Lagian kamu kan gendut. Jadi ngabis - ngabisin tempat!" ujar Lupus ketika Gusur sampai.

"Yaaa..., bawalah daku pergi. Biarlah daku duduk berdesakan asal dekat - dekat dengan Fifi Alone," rengek Gisur sambil menyembah - byembah.

Lupus hanya mengangkat bahu. Gusur pun ikutan masuk, diiringi oleh pandangan keki dari anak - anak. Buset deh keringatnya, bau banget!

"Kamu belum mandi, ya, Sur?" tuduh Fifi keki.

"Udah, kemarin sore."

Fifi mendengus.

Mini-bus pun melaju lagi.

Tapi di tengah jalan, anak - anak kembali bercanda riang. Gusur yang meski udah kelewatan rumahnya, nggak mau turun juga. "Ntar aja, saya turun di rumah Fifi. Pulangnya kan bisa minta ongkos sama maminya dia," sahut Gusur.

Dan pas lampu merah, orang -orang di mobil lain pada ngeliatin mereka yang berdesakan dan ribut banget. Tapi mereka pada cuwek. Apalagi sang artis kita, Fifi Alone. Dia malah ge-er. "Mereka tuh sebetulnya pada ngeliatin saya. Maklum, artis," celoteh Fifi.

Anak - anak serentak mencemooh.

Selama seminggu, rencana itu tetap jalan. Sampai akhirnya diketahui oleh sang Kep-Sek. Sang Kep-Sek tertarik pada kekreatifan anak - anak didiknya itu. Sebuah perbuatan yang patutu di contoh, katanya. Dan

bertolak dari itu, sang Kep-Sek merencanakan mengadakan bis antar-jemput bagi semua anak - anak SMA Merah Putih dengan biaya ringan. "Kebetulan, Bapak kenal dengan salah satu perusahaan bis swasta di kota ini. Semoga ini meringankan beban anak - anak didik Bapak tercinta...," begitu pidato sang Kep-Sek saat upacara bendera.

Siswa - siswi SMA Merah Putih pun bersorak - sorak gembira.

Lupus mengedipkan matanya pada teman - temannya. Ya, semua masalah pasti ada jalan keluarnya....